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ABSTRACT
At a time when francophone women writers are hardly published, the Senegalese author
Ken Bugul becomes the talk of the town with her 1982 novel Le baobab fou. At this point, not
only is she becoming a francophone literary precursor to other francophone writers, she also
imposes a style which explores and contradicts traditional views. Indeed from the beginning of
the story in rural Senegal where the mother is traditionally defined and held responsible for
educating her children so that the tradition can endure, Ken has to face her mother’s
disappearance when she is just a child. The lack of a maternal figure pushes Ken to seek comfort
in the French colonial system and to choose self-exile in Europe. The first part of the novel
“Pré-histoire de Ken” points out the birth of Ken’s confused identity with the mother’s
abandonment acting as the principal trigger. My first chapter therefore analyzes the traditional
role of the mother and Ken’s hybrid identity. This leads to the second chapter which discusses
Ken’s exile in “Histoire de Ken”, the second part of the novel. Ken’s maternal quest ends up
being a disillusioning journey where she falls into total decline, exploring many taboos including
prostitution and drugs. My second chapter demonstrates that the absent mother is what defines
Le baobab fou. Thus, it is interesting to look at a different novel from Ken Bugul – Mes hommes
à moi – to examine once again the mother/daughter relationship. The third chapter compares the
similarities and differences of this relationship as portrayed in the two novels but also includes
the father figure to whom Bugul gives a bigger part in her latest work.
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INTRODUCTION
Many daughters live in rage at their mothers for having accepted, too readily and
passively, “whatever comes.” A mother’s victimization does not merely humiliate
her, it mutilates the daughter who watches her for clues as to what it means to be a
woman. Like the traditional foot-bound Chinese women, she passes on her own
affliction. The mother’s self-hatred and low expectations are the binding-rags for
the psyche of the daughter. (Rich 243)
La relation mère / fille qu’établit Rich ici souligne la culpabilité maternelle – et la douleur que
ressent l’enfant – qui s’installe et qui restreint la mère dans un univers masculin où sa féminité se
retrouve réduite au silence. Ainsi, la mère qui se sent à la fois coupable et responsable transmet
ses propres sentiments à sa fille, ce qui force l’enfant à s’identifier à sa mère à travers la faiblesse
et non la force (Rich 244). Cette pression sociale place la mère dans une situation où il lui
devient impossible et impensable de se battre pour sa fille, préférant l’indifférence et même
l’abandon à la maternité. L’enfant se retrouve alors sans mère et comme le souligne Rich « the
woman who has felt “unmothered” may seek mothers all her life – may even seek them in men »
(242). Qu’en est-il donc d’une enfant qui se retrouve privée d’une mère ? Que se passe-t-il au
niveau de la construction identitaire si une mère décide de ne pas se lier à sa fille et de ne pas
partager avec elle ni histoire, ni affection ? Comment est-il possible alors pour cette jeune fille de
se construire une identité si elle ne possède aucun repère, aucune structure ?
Autant de questions qui expliquent l’intérêt de cette thèse pour le roman de Ken Bugul :
Le baobab fou. En effet, cette œuvre fait le portrait succinct d’une femme qui en faisant le choix
de fuir son rôle de mère empêche sa fille – Ken – de se construire une identité, ce qui va la
pousser à se lancer sans relâche dans une quête où l’objectif final est de retrouver cette mère
perdue. En réfutant sa place parmi les siens et en revenant sur sa relation avec sa mère, Ken finit
par s’interroger sur le rôle de la structure familiale et patriarcale d’un point de vue traditionnel.
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En effet, Le baobab fou,1 roman écrit par Ken Bugul2 et publié en 1984, dépeint la vie de
Ken, jeune femme sénégalaise qui, incapable de comprendre pourquoi elle a été arrachée à sa
mère, se persuade que personne ne veut d’elle. 3 Ainsi, l’histoire raconte la longue et douloureuse
quête identitaire d’une jeune femme qui quitte son pays natal pour s’installer en Belgique. Cette
recherche s’oppose rapidement aux normes sociales qu’elle rencontre et pousse Ken à tomber
inévitablement dans la déchéance. La narration première qui se concentre sur l’exil de Ken se
transforme rapidement en une descente aux enfers où la protagoniste tombe dans l’univers de la
prostitution et explore de nombreuses drogues. Le fil de lecture de cette œuvre se positionne dès
l’ouverture du roman où commence le long et périlleux chemin que va parcourir la narratrice,
depuis sa naissance dans la région du Ndoucoumane 4 au Sénégal, jusqu`à son départ pour « La
Terre Promise » (Le baobab fou 35). Le baobab fou dépeint la mère de Ken comme un être
irresponsable qui abandonne sa fille. Tandis que les premières pages de la « pré-histoire de
Ken » dévoilent la problématique de la mère et le besoin vital pour Ken de s’en éloigner, son
séjour en Belgique – narré dans « l’histoire de Ken » – décrit une nostalgie de la mère qui finit
par devenir une réelle obsession. En se voyant attribuer une bourse d’étude pour aller étudier en
Europe, son rêve de pouvoir s’assimiler à la population européenne et de pouvoir enfin
s’identifier à quelqu’un, semble être réalisable. Cependant, cette quête identitaire la pousse à
questionner son passé ainsi que la non-construction de son individualité.
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Pour un résumé complet de l’intrigue de Le baobab fou, voir annexe.
Afin de ne pas confondre Ken Bugul – auteure – et Ken – narratrice, ce mémoire ne fera aucune référence à Ken
Bugul sans qu’il ne soit mentionné qu’il s’agit de l’auteure. Ainsi, l’utilisation du prénom Ken sera strictement
utilisée pour faire référence à la narratrice.
3
On notera ici que le vrai nom de Ken Bugul est Marietou Mbaye. Lorsqu’elle publie son premier roman, elle se
voit dans l’obligation de trouver un pseudonyme pour se protéger elle-même mais aussi sa famille des représailles
que pourrait lui attirer la publication de Le baobab fou. Ainsi, elle choisit le pseudonyme de Ken Bugul qui, en
Wolof, signifie « personne ne veut ».
4
Le Ndoucoumane est une région à l’ouest du Sénégal.
2

2

Ainsi, la lecture de Le baobab fou pousse le lecteur à rentrer dans un espace intime et
personnel où l’écrivaine elle-même, c’est-à-dire Ken Bugul, met en scène un jeu de masques. En
effet, son écriture se confond alors avec la voix de sa narratrice, Ken, et crée une ambiguïté pour
le lecteur qui voit la frontière entre la fiction et la réalité s’estomper. Cependant, soulignons que
Ken Bugul, en tant qu’auteur, n’établit à aucun moment de pacte autobiographique avec le
lecteur et laisse la parole à son personnage principal qui peut ainsi se livrer au regard du public et
de la critique. Ken Bugul se donne alors une plus grande liberté dans l’acte d’écriture et dans le
choix des sujets traités. Cela permet à l’auteure de se détacher de toutes responsabilités lorsque
sa narratrice expose sa sexualité et la question de l’avortement par exemple.
L’objectif de ce mémoire est donc d’interroger la narratrice de Le baobab fou afin de
faire émerger les raisons de son mal-être. Bien que de nombreux événements de la vie de Ken
peuvent ici répondre à cette question, la place de la mère et son rôle pourtant secondaire à
l’histoire nous servirons de point de départ pour comprendre le comportement de Ken.
Il est vrai que la figure maternelle de Le baobab fou demeure un sujet d’analyse
populaire, mais ce qu’omettent souvent les études écrites sur cette place faite à la maternité, se
retrouvera dans cette thèse. En effet, la problématique de ce mémoire tournera autour de la
recherche identitaire de la narratrice de Le baobab fou, mais aussi autour de l’idée première que,
les accusations qui tiennent la mère comme responsable de la descente aux enfers de Ken, lui
permettent de faire passer un message bien plus grand – message qui la conduit à redimensionner
l’illusion parfaite transmise par la famille traditionnelle. En effet, comment le rôle de la mère
peut-il avoir un impact si important sur le psychisme de Ken, si ce n’est qu’il lui permet
d’étendre sa critique sur le monde traditionnel, que ce soit vis-à-vis de la famille ou même de sa
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place en tant que jeune fille ? Ainsi, quel est le message qu’essaie de faire passer Ken à travers la
description si négative et accusatrice de la mère ?
Pour répondre à ces questions, le premier chapitre de ce mémoire tentera de définir la
place et le rôle de la mère dans la « pré-histoire de Ken ». La narration de cette genèse décrit une
famille traditionnelle qui va devoir faire face à de nombreux bouleversements. Il sera important
de s’arrêter sur l’approche traditionnelle de la maternité comme elle est perçue et définie au sein
de la confrérie des Mourides5 et avec laquelle Ken Bugul s’affilie : « Je suis musulmane
mouride, croyante, et ça me convient » (Bugul, Bourget, d’Almeida 359). Ainsi, la remise en
question de la maternité d’un point de vue traditionnel va amener le narrateur à redéfinir l’espace
d’origine dans lequel la femme se trouve et à présenter la mère comme seule responsable de la
souffrance de Ken. Cette désolation sera l’occasion de comprendre et d’analyser, dans le
deuxième chapitre, la fuite de Ken et les conséquences de ce vide sur son identité, sa chute et sa
déchéance physique et spirituelle. En suivant le chemin quelque peu tumultueux de Ken, on
tachera de répondre aux questions qu’elle se pose, à savoir « pourquoi la mère était-elle
partie ? ».
La figure maternelle, bien que physiquement absente de la deuxième partie du roman –
« l’histoire de Ken » – devient un leit-motif qui hante non seulement Le baobab fou mais aussi
une majorité des œuvres écrites par Ken Bugul. Ainsi, pour la dernière partie de ce mémoire, on
introduira Mes hommes à moi – œuvre de Ken Bugul publiée en 2008 – qui retrace la vie de
Dior, femme sénégalaise qui vit en France et qui exhume les fantômes de son passé, dont encore
5

La confrérie des Mourides (ou le mouridisme) est importante au sein de la culture africaine et plus précisement
chez les Wolof. Le mouridisme a été fondé par Cheick Amadou Bamba en 1883. Comme l’explique Ken Bugul dans
une interview, le mouridisme prêche la soumission totale du croyant à un leader spirituel (marabout ou Sérigne).
Ken Bugul se qualifie elle-même de « musulmane mouride ». Pour elle, « c’est une religion mais en même temps
c’est une culture parce qu’il y a tout un nombre de comportements qui ne sont pas des pratiques religieuses, mais des
civilités, des pratiques sociales » (Bugul, Bourget, d’Almeida 359). Tous les ans, un pèlerinage s’effectue à Touba,
ville choisie par Cheick Amadou Bamba pour servir de cité musulmane modèle (Bugul, Bourget, d’Almeida 357).
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une fois celui de la mère. En comparant les deux œuvres, on mettra en avant le fait qu’en mettant
la mère au premier plan de ses histoires, Bugul s’attaque à un problème bien plus complexe qui
va à l’encontre du système patriarcal qui est censé la définir, se permettant alors de critiquer un
système de valeurs pourtant ancré dans la société mouride traditionnelle qui prive la femme de
sa voie/x féminine, cette dernière se trouvant amputée de son corps et de son individualité.
Ainsi, cette étude soulignera à plusieurs reprises la difficulté pour Ken de narrer une
histoire si personnelle. En accusant ouvertement ses racines et donc les personnes qui se trouvent
au centre de ses pensées, Bugul offre, comme on le découvrira, un tout autre regard sur l’écriture
francophone féminine en reliant la maternité à l’identité de ses narratrices, acte audacieux qui lui
permet de se confronter à ses propres démons.

5

CHAPITRE 1 :
MATERNITÉ vs. FÉMINITÉ : UN CONFLIT INTÉRIEUR NAISSANT DANS LA
« PRÉ-HISTOIRE DE KEN »
Dans ce chapitre, il s’agira d’analyser dans un premier temps la place de la femme et sa
relation avec la maternité dans un pays comme le Sénégal au XXème siècle. La mère de Ken, bien
que dépeinte comme femme mouride à travers les premières pages du roman, fera l’objet de
contradiction en défiant les systèmes de valeur familiaux du mouridisme face à des forces
extérieures. Cette succincte étude de la maternité ne se fera donc pas sans l’introduction de la
colonisation, qui comme il sera souligné, joue un rôle essentiel dans le conflit identitaire que
forme l’opposition entre la femme comme objet et la femme active en pleine recherche de son
individualité. Selon cette histoire coloniale, on examinera l’établissement d’un système éducatif
qui s’avère tout d’abord trompeur pour la femme – cette dernière espérant trouver dans l’école
un moyen de se défaire de ses obligations maritales. En s’arrêtant donc sur l’influence de
l’éducation coloniale, on comprendra dans un second temps, la difficulté pour une femme
comme Ken de se construire une identité où maternité et féminité se côtoient, c’est-à-dire où
modernité et tradition cohabitent. Enfin, il s’agira de mettre en relation cette complexité
identitaire avec la narration de la genèse de Ken, qui dès l’incipit de son roman aborde un
malaise réel lié à la mère, qui se trouve dans l’incapacité d’inculquer à Ken les normes de
conduite à suivre dans son environnement familial traditionnel.
1.1 La mère / femme mouride entre en contradiction dans la « Pré-histoire de Ken »
Dans son article intitulé « Le dahira de Mam Diarra Bousso à Mbacké », Eva Evers
Rosander souligne que, « la femme [mouride] a comme mère un incontestable statut et même
une certaine autorité, ce qui n’est pas le cas des femmes sans enfant ». Ainsi, contrairement aux
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idées reçues, la femme – qui répond aux statuts de mère et d’épouse – se voit en possession d’un
certain pouvoir et de certains droits, qui lui sont néanmoins interdits de reproduire en dehors du
cercle familial car il n’est pas pensable pour une femme d’exister seulement pour qui elle est. De
ce fait, il est impossible de mentionner le rapport des femmes à la maternité sans mentionner le
rôle de l’homme qui place la femme mouride aux marges de la société si elle n’est pas mère. Le
fait même que la femme ne soit pas maîtresse de sa propre féminité, montre que bien souvent
maternité et mariage sont fortement liés et que les deux concepts l’emprisonnent dans une
structure oppressante. Car comme l’illustre Rosander, l’identité mouride de la femme se retrouve
enfouie sous des responsabilités, ce qui fait que
le destin d’un enfant dépend entièrement du comportement moral de la mère. Ceci
pèse sur les épaules de la mère seule responsable des actes de ses enfants, de leur
succès ou de leur échec dans la vie. Par ailleurs, la bonne ou la mauvaise
influence du père sur les enfants, tenant à son propre comportement, est réduite à
néant. Ici le lignage du père n’est pas pris en considération, mais ce sont la
moralité et les responsabilités sociales de la femme qui semblent bien plus
importantes que celles de l’homme. (165)
Ainsi, dans une culture mouride où il lui est difficile de se faire entendre et de donner son point
de vue d’individu, la femme se retrouve facilement prise au piège, étant obligée de s’assujettir
aux règles et traditions religieuses ce qui peut justifier dans ce cas-là le comportement qu’une
femme traditionnelle se doit d’avoir et son attitude en tant que mère et épouse.
La complexité de la structure familiale se retrouve aussi à travers les systèmes de
filiations que l’on nomme patrilinéaire et matrilinéaire. Ces systèmes influencent nettement le
comportement d’un individu au sein d’une famille et définissent le rôle du père ou de la mère
vis-à-vis des enfants. Et bien que ce mémoire ne s’attardera pas sur les différences entre les deux
régimes, il est primordial ici d’en comprendre son importance dans la représentation de la famille
mouride. Edwige Rude-Antoine les définit ainsi : « patrilinéaire – les enfants appartiennent à la
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famille de leur père –, matrilinéaire – l’autorité paternelle est exercée par le frère de la femme,
l’oncle maternel. Le père biologique aura ainsi ce rôle à l’égard de ses propres neveux » (145).
Ainsi, à travers la description de la mère mouride dans Le baobab fou, on retrouve un système
matrilinéaire6 et alors que Ken grandit dans un environnement où la mère possède un grand
nombre de responsabilités, elle va devoir faire face à une filiation patrilinéaire en Europe et ainsi
rentrer en contradiction avec ses racines.
Ainsi, dans ce contexte-ci, l’image de la femme se dessine très nettement dans sa relation
avec l’homme qui la cloisonne dans un rôle de mère et d’épouse. Comme il le sera démontré plus
loin dans ce chapitre, cela définit la mère de Ken dans la « pré-histoire de Ken » lorsque cette
dernière se proclame comme seule responsable du comportement de ses enfants. Même si elle
agit initialement comme une femme exemplaire en milieu mouride, ce n’est que par la suite, avec
l’arrivée des français, 7 que la femme et son rôle de mère dans la société va se modifier. La
femme, centrale à l’histoire, va refuser de suivre ses obligations morale et sociale de mère en
refusant de transmettre oralement à sa fille le comportement traditionnel qu’une jeune enfant doit
suivre, poussant Ken à se tourner vers la colonisation. Comme l’explique Ken Bugul dans une
interview de Carine Bourget et Irène Assiba d’Almeida, si elle choisit « l’assimilation
occidentale » (360) pour son héroïne, c’est pour marquer l’emphase sur ce manque d’initiation et
le besoin grandissant pour Ken de s’assimiler à la culture européenne qui comme elle l’espère
pourra la diriger vers un monde meilleur.

6

De ce fait, dans Le baobab fou, le rôle de la grand-mère – bien qu’étant secondaire – a son importance dans la vie
de Ken. Même si elle ne trouve pas la stabilité qu’elle recherche dans le personnage de la grand-mère, elle
ne l’accuse pas de son mal-être comme elle le fait avec la mère.
7
Le Sénégal sera sous juridiction française dès 1855 lorsque le gouverneur Faidherbe s’impose à Saint-Louis. C’est
ainsi que naît l’Afrique Occidentale Française. Ce ne sera qu’en 1960 que la colonie trouvera son indépendance.
(Gellar 7-9)
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Cependant, si la colonisation a pu constituer un moment d’espoir libérateur, par laquelle
la femme traditionnelle a été remplacée par une femme colonisée, il faut dire que les résultats de
cette substitution se sont avérés différents et d’autant plus complexe pour le sexe féminin. En
effet, il ne faut pas oublier que dans un contexte colonial, cette ouverture sur le monde extérieur
reste restreinte et minime et n’est possible qu’à condition que le gouvernement français garde le
contrôle de sa colonie – contrôle qui s’effectue tout d’abord à travers l’établissement
d’institutions religieuses ou/et éducatives.
Si l’on s’attarde donc tout d’abord sur la politique coloniale 8 établie par les français lors
de leur prise de pouvoir, on remarquera que le gouvernement se donne pour mission principale
d’éduquer la population « indigène » pour parfaire sa domination sur sa colonie, en allant à la
rencontre d’enfants comme Ken qu’il est alors facile de modeler selon ses envies. En se
substituant à la mère, le gouvernement colonial – qui est d’ordre politique et économique –
s’attaque à un tout autre domaine : celui de l’intime et du privé.
En renforçant sa politique sur l’éducation, le gouvernement français applique une
doctrine forte et la population autochtone qui jusqu’au début de la colonisation ne se connaissait
pas d’individualité quelconque, se voit offrir une éducation qu’elle pourra à son tour et de façon
inconsciente retranscrire dans sa vie de tous les jours, engendrant ainsi une société nouvelle à
l’image de l’Occident. Comme le souligne Cheikh Hamidou Kane dans L’Aventure Ambigüe,9
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Cette politique – qui est différente de la politique ségrégationniste anglaise – s’appelle l’assimilation (Crowder
167). Avec la politique d’assimilation, le gouvernement français souhaite que les « indigènes » deviennent – après
avoir acquis les bases de la culture française (que ce soit, la langue, l’écriture ou bien encore l’histoire) – des
citoyens français. Cependant, cette politique connaît un certain nombre de limites, puisque dans un premier temps,
elle ne sera applicable que dans « quatre communes » du Sénégal : Saint Louis, Gorée, Dakar, Rufisque. Ainsi, la
colonie française du Sénégal est divisée entre les citoyens des « quatre communes » – qui se voient accordés la
citoyenneté française – et le reste des habitants (Gellar 10).
9
Le roman L’aventure ambiguë est publié en 1961. Il narre l’histoire de Samba Diallo – jeune sénégalais qui vit
sous le gouvernement colonial français – qui se voit confronté à l’éducation islamique mais aussi à l’éducation
européenne. Cette opposition culturelle le pousse dans une quête identitaire profonde et spirituelle qui le force à se
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« on commença, dans le continent noir, à comprendre que leur puissance véritable résidait, non
point dans les canons du premier matin, mais dans ce qui suivait ces canons. L’école [...] mieux
que le canon […] pérennise la conquête. Le canon contraint les corps, l’école fascine les âmes »
(60). Ainsi, à travers l’éducation et la jeunesse, les français dominent la population en la
modelant non seulement pour qu’elle accepte la présence des colonisateurs mais aussi pour
qu’elle mette en pratique ce qu’on lui enseigne, l’objectif de la France étant de produire des
« ‘French’ Africans, whose loyalty to France and indifference to local nationalism would be
assured » (Crowder 378). Dans le cas de Ken, le contrôle s’établit sans trop de complication
puisque sa relation instable avec sa famille la pousse à suivre aveuglement les colonisateurs qui
peuvent ainsi espérer assimiler toute une population à leur mode de vie européen, supprimant
toutes attaches à leurs racines et traditions.
Ainsi, en convertissant une partie de la population au mode de vie européen, le
gouvernement français peut prendre le contrôle de ses habitants plus facilement. En effet,
Crowder note que « to government, education was indispensable to the functioning of their
administration and of the commercial houses, for they could not afford to employ whites in
subaltern posts » (369). Cet élan de générosité ne se fait donc pas sans arrière-pensée puisque
sans l’approbation et le soutien des politiques français, la colonie n’aurait aucun employé ni
même technicien. Cette situation n’étant pas envisageable et l’envoi d’européens en colonie
n’étant pas souhaité, l’éducation devient indispensable (Crowder 374), éducation qu’il est
nécessaire de donner aux femmes qui reproduiront naïvement ce qu’elles auront appris. En effet,
le gouvernement français s’aperçoit que pour parfaire son pouvoir sur sa colonie, il lui faut
éduquer la population, sans en exclure les femmes qui vont se voir attribuer une tâche

demander ce qu’ « être africain » veut dire mais aussi à trouver un juste milieu où modernité et tradition peuvent
cohabiter.
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importante. Le sexe féminin et sa fonction reproductrice attirent les forces colonisatrices qui
voient en la femme un objet à l’état pur qu’il est possible de modeler selon les besoins et les
envies. Ainsi, l’expansion de l’école française à la femme n’a d’intérêt que purement
économiques et politiques aux yeux des colonisateurs, dont le seul but est de remédier à ce qu’ils
appellent « un continent barbare et primitif »10 (Crowder 10).
Cependant, ces femmes comme Ken vont apprendre à travers l’école française que leur
individualité va au-delà de la maternité et que leur existence se situe en dehors du mariage et de
la procréation même si, comme on examinera dans la partie suivante, l’intention première des
colonisateurs n’est pas de libérer et de moderniser la femme mais plutôt de la confiner dans son
identité d’épouse et de mère « chrétienne».11
1.2 L’école française : de la femme « africaine » à la femme « européenne» ?
Avec la création d’une École Normale pour institutrices en Afrique Occidentale
Française (AOF) en 1938, la femme se voit offrir par le gouvernement français une
indépendance sur le plan économique et professionnel. Ainsi comme le souligne Pascale
Berthélémy dans son article sur les écoles normales d’institutrices en AOF et plus
particulièrement sur celle située à Rufisque,12 la femme peut « prétendre au même titre que les
garçons, exercer un métier socialement reconnu et leur assurant une relative indépendance
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« Many of them sincerely believed that Africa was a dark continent and that they were bringing the first light of
civilisation to a benighted people, lost in primitive barbarity ». (Crowder 10)
11
Paradoxalement, l’avancée du christianisme ne se fait pas aussi rapidement que celle de l’islam qui attire un grand
nombre d’adeptes. D’après Crowder, « Christians advance was less spectacular, but considering that at the
beginning of colonial occupation converts numbered less than fifty thousand, the estimated figure of 2,727,000 by
the early fifties is impressive. […] By the early fifties 34% of the population of West Africa was estimated to be
Muslim, that is some 20,067,000 as against only 4.5% Christian » (356). La raison de cette différence s’explique
dans la perception de deux religions. Bien que l’islam soit une religion extérieure au Sénégal, elle a su se présenter
comme religion africaine, tandis que le christianisme a toujours souffert de son affiliation avec « l’homme blanc »,
la religion du colonisateur (Crowder 357). Tandis que les écoles coraniques n’ouvrent que très rarement leurs portes
aux jeunes filles, les écoles françaises voient dans le sexe féminin la possibilité d’étendre le christianisme.
12
Rufisque est une ville du Sénégal située à quelques kilomètres au sud-est de Dakar.
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intellectuelle et financière » (371). Les tableaux ci-dessous13 représentent la répartition
hebdomadaire de matières que les jeunes filles sénégalaises se doivent de suivre à l’École
Normale de Rufisque en 1938 et en 1940. Afin d’être diplômées, il faut que les étudiantes
suivent un certain nombre d’heures dans des domaines différents. Dans un premier temps, il y a
l’étude des enseignements basiques – incluant le français, les mathématiques et l’écriture. Le
reste des matières se regroupent dans deux catégories : l’apprentissage des valeurs morales
républicaines et l’étude à travers les travaux pratiques.
Ainsi, si l’on compare les nombreuses différences dans la répartition des enseignements
entre 1938 et 1940, on remarquera que les heures de l’enseignement moral se voient rajouter une
demi-heure tandis que l’écriture disparait du tableau. Les enseignements théoriques perdent de
l’importance au profit des travaux pratiques mais comme le souligne Barthélémy :
La discipline, le contenu des cours, la priorité donnée à l’enseignement ménager,
les idéaux prônés par les chansons et les cours de morale avaient pour objectif de
répondre à l’ambition suivante : « L’école ne doit pas seulement instruire, elle
doit surtout éduquer, préparer des femmes, des mères, soucieuses de leur dignité,
de la santé morale et physique de leurs enfants, de l’économie de leur foyer. (385)
Tableau 1 : Matières Obligatoires pour les Jeunes Filles de Rufisque en 1938
1ère année 2ème année 3ème année 4ème année
Morale
1h30
1h30
1h30
1h
Français
6h
6h
6h
6h
Mathématiques
3h
3h
3h
3h
Science physiques et naturelles
1h30
1h30
1h30
1h30
Histoire-géographie
1h30
1h30
1h30
1h30
Écriture
1/2h
1/2h
1/2h
1/2h
Dessin, musique et chant
4h
4h
4h
4h
Enseignement ménager
5h
5h
5h
5h
Pédagogie
1h
Éducation physique
3h
3h
3h
3h
TOTAL
26h
26h
26h
26h
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Les tableaux qui suivent sont tous les deux tirés de l’article de Pascale Barthélémy intitulé La formation des
Africaines à l’École Normale d’institutrices de l’AOF de 1938 à 1958 : Instruction ou Éducation ? (376-377)
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Tableau 2 : Matières Obligatoires pour les Jeunes Filles de Rufisque en 1940
1ère année 2ème année 3ème année 4ème année
Morale
2h
2h
2h
2h
Français
7h
7h
7h
7h
Mathématiques
3h
3h
3h
2h
Sciences physiques et naturelles
3h
3h
3h
2h
Histoire-géographie
2h
2h
2h
2h
Économie
1h
1h
1h
1h
Dessin, musique et chant
3h
3h
3h
3h
Enseignement ménager
8h
8h
8h
8h
Pédagogie
2h
Éducation physique
5h
5h
5h
5h
TOTAL
34h
34h
34h
34h
Cette formation professionnelle prend part à la transformation du rôle traditionnel
maternel. Afin d’accéder à un statut d’individu qui la reconnait comme femme à part entière, la
femme doit connaître une mutation sociale : passer de la femme « africaine » soumise au monde
patriarcale à la femme « européenne » semi-indépendante et éduquée. L’éducation occidentale
lui permet donc de sortir du silence pour se voir offrir la possibilité de s’exprimer mais
seulement de façon limitée. Comme le souligne d’Almeida,
When women started to go to school, their education was intended to turn out
good wives and mothers, and they were never expected or trained to produce
literary works. […]The canon does not open voluntarily; it must be made to open.
That is why I term what women writers have achieved in the world of letters a
prise d’écriture.[…] the term prise d’écriture connotes another term, prise
d’armes. […] It is only by waging a battle that a breakthrough is possible, not
depending on the generosity of the dominant group, but on the deliberate action of
those who take up arms to seize power. For women, then, writing becomes a
symbolic weapon, as Mariama Bâ points out: “Books are a weapon, a peaceful
weapon perhaps, but they are a weapon”. (En italique dans le texte. D’Almeida 5)
Ainsi, le combat littéraire, que soutiennent des auteurs comme Mariama Bâ, permet de
changer progressivement la représentation de la femme noire qui peut devenir active, que ce soit
à travers « la prise d’écriture » où bien les thèmes abordés dans les romans. De ce fait, si l’on
s’attarde sur le roman postcolonial de Mariama Bâ : Une si longue lettre, on note que ce roman
reste révolutionnaire d’une part grâce au sujet et d’autre part grâce à l’écrivaine elle-même. En
13

effet, Bâ est une pionnière de la littérature francophone. En publiant son roman en 1979, elle
ouvre la voie à de nombreuses auteures francophones africaines. En donnant une voix
individuelle à sa narratrice, Bâ fait tomber le voile sur la condition de la femme dans la société
sénégalaise puisque dans son roman, elle expose une structure patriarcale et une polygamie
oppressante qui ne permettent pas à la femme de s’épanouir et de se construire en tant que sujet
et qui en dépit de son éducation se retrouve ancrée dans sa position de mère et d’épouse. Les
premiers chapitres du roman introduisent une femme fragile, trompée et silencieuse qui se
retrouve face au décès de son époux. Ces moments de doute vont vite laisser place à l’écriture
intime de Ramatoulaye qui, au fur et à mesure des pages, s’autorise à communiquer et à se
détacher de cet emprisonnement.
Une fois son mari parti, elle se retrouve seule avec ses enfants. Son rôle de mère devient
alors sa principale priorité et sa devise reprend les dires de sa grand-mère : « La mère de famille
n’a pas du temps pour voyager. Mais elle a du temps pour mourir » (140). En refusant de se
soumettre à la tradition, aux superstitions et aux coutumes qui l’entourent, Ramatoulaye se crée
un monde au système dichotomique où modernité et tradition se côtoient. Lorsqu’elle apprend
que sa fille est enceinte, Ramtoulaye rejette les conseils de Farmata, la griotte, pour renouer ses
liens avec sa fille : « Farmata était étonnée. Elle s’attendait à des lamentations : je souriais. Elle
voulait des remontrances véhémentes : je consolais. Elle souhaitait des menaces : je pardonnais »
(154). Comme le souligne Uzo Esonwanne,
As her resolve to preempt the recurrence of such crisis by giving her children
instructions in sex education shows, her unconventional resolution of Aïssatou’s
crisis does not constitute an unconditional endorsement of the ethics of the
emerging social order. What it does reveal is a willingness to take the measure of
events in terms of contingent realities. (92)
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Ce passage reflète l’un des moments où Ramatoulaye s’autorise à vivre au-dessus des lois de
l’islam et alors que dans son mariage elle était soumise, avec ses enfants elle réagit et prend les
choses en main, ce créant un « destin hors du commun » (Une si longue lettre 37).
Cette marginalité se construit au fur et à mesure et ce sont les enseignements de l’école
française qui lui permettent « d’apprécier de multiples civilisations sans reniement de la
[sienne] » tout en la confinant dans ses « traditions, superstitions et mœurs », (Une si longue
lettre 38). Comme le souligne Barthélémy,
Les valeurs diffusées dans le cadre de l'enseignement général comme à
l'occasion des exercices pratiques introduisent ou renforcent dans l'esprit des
élèves des stéréotypes tant sur le rôle traditionnel des femmes dans le foyer que
sur les relations sentimentales qu'elles seront en mesure d'entretenir avec les
hommes à leur sortie de l'institution. (372)
Cette analyse explique la contradiction dans la prise de choix de Ramatoulaye. En effet, dans un
premier temps elle refuse l’union que sa mère avait prévue pour elle avec un homme qui ne lui
plaisait pas et épouse Madou Fall quitte à attirer « les regards désapprobateurs de [son] père, […]
l’indignation douloureuse de [sa] mère frustrée, […] les sarcasmes de [ses] sœurs surprises, dans
[sa] ville muette d’étonnement » (Une si longue lettre 39). En allant à l’encontre des traditions
familiales, Ramatoulaye fait preuve de nouveauté et exprime le désir de diriger sa propre vie.
Dans un second temps, il est intéressant de noter que cette rébellion a néanmoins une
certaine limite chez Ramatoulaye puisque l’intrusion dans son couple d’une co-épouse la pousse
à faire un choix crucial – partir ou rester. Elle choisit la résignation et comme le résume Sophie
Dulucq, même si à travers certaines de ses actions et décisions Ramatoulaye fait « l’apologie de
l’éducation, du progrès, de l’émancipation des femmes, elle semble profondément prisonnière
des stéréotypes qui sont autant d’obstacles à sa rébellion intérieure » (163).
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Une si longue lettre explore ainsi de façon remarquable la complexité pour la femme de
se construire une identité et de se détacher des traditions qui l’encerclent. La société qui l’entoure
profite du caractère soi-disant « faible » du sexe féminin pour l’isoler dans un rôle de mère et
d’épouse bien que celle-ci se construise parallèlement une nouvelle identité. En effet, il est
possible d’attribuer, dans une certaine mesure, le terme de « femme africaine européenne » à
Ramatoulaye qui n’hésite pas à se concevoir en tant qu’individu en dehors de sa communauté et
de sa famille. Comme le souligne Arlette Chemain-Degrange, « le concept de femme africaine
est une création moderne, née de circonstance historique. Peu de femmes, à la campagne, se
définissent comme africaines (elles se pensent au niveau du village, de l’ethnie) » (18).
Cette définition vaut aussi pour le personnage de Ken, qui dans Le baobab fou, se
retrouve sans cesse tourmentée entre tradition et modernité, c’est-à-dire entre sa terre biologique
et sa terre d’adoption. Tout comme Ramatoulaye, Ken va à l’encontre des attentes de la société
en refusant de suivre les pas de sa mère. Comme elle le souligne, « je ne pourrais pas être comme
ces femmes, qui le soir, attendaient le mari plus que l’air qu’elles respiraient. Dès que l’homme
rentrait, toutes ces femmes s’affairaient autour de cette masse de sueur et de fatigue, lui
prodiguant mille attentions, mille soins, mille craintes, mille plaisirs » (Le baobab fou 133).
C’est là encore, à travers l’école française que commence son éloignement des traditions :
« l’éducation traditionnelle s’empêtra. La génération façonnée par l’école française entra dans la
solitude, face à la famille traditionnelle » (Le baobab fou 146). L’école française instaure dès le
plus jeune âge des concepts européens dans la tête de la narratrice mais une fois en « Europe,
l’Occident, le pays des Blancs, le pays des Gaulois, le pays des sapins, de la neige, le pays de
mes « ancêtres » » (Le baobab fou 39), c’est tout un monde qui s’écroule et qui emporte avec lui
son identité.
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Ainsi, c’est en comprenant le système éducatif sous l’ère coloniale que Ken peut
comprendre en partie sa descente aux enfers. Ken commence donc avec une description du
chemin qu’elle doit faire tous les jours pour se rendre à l’école. Pour s’y rendre, il lui faut
traverser le village, passer et enjamber les racines du baobab et ensuite arriver à sa classe :
Le petit chemin qui y menait commençait au pied du baobab. Il enjambait les
grosses racines et chaque fois que je le prenais je croyais marcher sur un gros
serpent allongé ; le chemin rejoignait un autre chemin plus large, continuait sa
route, passait au-dessus des rails et descendait vers l’école. (Le baobab fou 114)
Ce passage symbolise le pouvoir de l’école sur la narratrice qui jours après jours l’éloigne
de ses propres racines – racines qui deviennent même repoussantes et effrayantes à travers
l’image du serpent. L’introduction du baobab et sa superposition avec une forme d’éducation
appuient encore une fois la volonté des colonisateurs à effacer la tradition sénégalaise – le lien
maternel qui rattache la narratrice à son pays – de sa vie. Ainsi, elle doit faire le choix de rester
près du baobab et donc près de sa terre natale ou alors de quitter cet arbre pour continuer son
chemin vers l’école française.
En faisant le choix d’adhérer à l’éducation coloniale, elle devient un objet entre les mains
des colonisateurs qui manipulent son esprit mais aussi son corps féminin :
Je ne parlais qu’en français avec les jeunes gens et jeunes filles qui fréquentaient
l’école française. […] Toujours les revues de mode de Paris, qu’on pouvait
acheter de seconde main au marché, toujours bonsoir à tort et à travers, toujours
faire un tour dans le village pour me montrer, chaussant des chaussures à talons
aiguille qui me donnaient si chaud et m’empêchaient de marcher gracieusement,
le jupon que je faisais dépasser exprès pour le montrer. […] Ah Dieu ! Que j’étais
épuisée de vouloir plus que « ressembler », me déformer. (Le baobab fou 139)
En s’assimilant à la culture européenne, Ken inhibe ses racines quitte à endommager son corps, à
le « déformer ». Ainsi, elle n’hésite pas à se dénaturer pour reproduire de manière dangereuse et
incorrecte ce qu’elle imagine être sa seule échappatoire. Cependant, avant de conclure que
l’école française est responsable de son hybridité et de son mal-être, Ken doit dans un premier
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temps comprendre ce qui l’a poussée à s’éloigner de sa terre d’origine. Ainsi, elle va devoir
passer par différentes étapes – plus émotionnelles les unes que les autres en cherchant à répondre
à un certain nombre de questions : « Pourquoi la mère était-elle partie ? Pourquoi m’avoir laissée
sous le baobab toute seule ? » (Le baobab fou 175). Ce tiraillement constant expose un
personnage fractionné entre la tradition et la modernité qui se forme à cause d’un manque de
repères et qui aborde de façon subtile dès les premières pages du roman un malaise profond dû
au départ de la mère « traditionnelle ». L’abandon de la mère facilite l’emprise des colonisateurs
sur Ken puisqu’elle va chercher en eux du réconfort et de l’attention. Seulement cette emprise ne
fera qu’empirer le sentiment de mal-être qu’elle ressent, ses sentiments étant sans cesse ballotés
entre sa terre maternelle et l’Europe, qu’elle souhaite être sa terre d’adoption.
1.3 La représentation de la mère dans la « Pré-histoire de Ken »
Le baobab fou se divise en deux parties bien distinctes : la « pré-histoire de Ken » et
« histoire de Ken ». Dans la première partie, le narrateur retrace à la troisième personne et d’un
point de vue omniscient la genèse du personnage principal dans un contexte précolonial en
narrant la naissance du baobab. Sans aucune gêne, le narrateur introduit les sentiments les plus
intimes de la narratrice et informe en semant des indices au fil des pages que l’absence de la
mère tient une place centrale pour la compréhension du récit à venir.
Cette introduction au récit ne présente pas seulement les différents personnages de
l’histoire de Le baobab fou puisqu’elle établit aussi un guide de lecture pour la deuxième partie –
partie qui tourne autour de la quête du soi et l’absence de la mère et de la féminité chez Ken. En
effet, la fin de ce passage présage le sentiment d’incompréhension qui va tourmenter la narratrice
dans la deuxième partie lorsqu’elle va répondre aux questions suivantes : « À quoi pouvait
penser la mère sous le baobab ? Souffrait-elle ? Le baobab aussi, on se demandait à quoi il
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pensait. Car, parfois, il se mettait à rire, parfois à pleurer et cela arrivait aussi, il s’endormait pour
rêver » (Le baobab fou 25). Ces interrogations sont les premières d’une très longue liste et les
futures apparitions de la mère renverront toujours à cette même énigme. Bien souvent, la
narratrice ne fait pas seulement mention de son nom puisqu’elle lui accorde des passages entiers,
lui donnant ainsi une grande importance surtout avec l’utilisation d’apostrophe directe qui met
une emphase sur le caractère divin de la mère : « Ah ! mère ! pourquoi partais-tu ? » (Le baobab
fou 80/81) contrairement aux fois où elle utilise un simple substantif : « La mère était si loin,
j’étais si seule » (Le baobab fou 63).
La distanciation qui se crée entre la mère et l’enfant prend place dans la « pré-histoire de
Ken » qui expose la mère comme un personnage quelque peu négligent et dure de caractère. En
effet, alors que les premières pages mettent en avant « le fruit tant convoité » – le fruit du baobab
– la mère fait son apparition dans la bouche de Fodé – fils de cette dernière : « Va chercher un
peu d’eau, dit Fodé, aussi si tu peux demander du sucre à la mère, nous allons faire un
ndiambâne »14 (Le baobab fou 9). L’introduction de ce jus à base du fruit de baobab n’est pas
anodine puisqu’il prédit l’arrivée « d’une génération nouvelle qui allait bouleverser les temps »
(Le baobab fou 17) et la naissance de la protagoniste. Dès le début de ce roman, l’image du
« fruit tant convoité » renvoie donc au symbolisme du baobab qui n’a pas d’autre solution que de
se « reproduire » en laissant tomber un de ses fruits à terre, fruit tant attendu pour permettre à
l’arbre sacré de s’assurer une succession.
Cependant, la relation entre le fruit interdit et l’introduction de la mère avec l’article
défini « la » annoncent par la suite une certaine indifférence d’une enfant envers sa mère,
conséquence du fossé que creuse initialement la mère envers sa fille en s’en détachant
émotionnellement mais aussi verbalement : « Ah non, assez, reste ici, espèce de fille du péché »
14

Boisson à base de fruit de baobab et de sucre.
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(Le baobab fou 10) ou bien encore « Vas-y, va le chercher, et reviens immédiatement, espèce de
personne qui ne fait rien, qui ne sert à rien, qui ne sait rien faire » (Le baobab fou 10). Ce
comportement maternel s’explique à travers la narration de la future « naissance » du baobab qui
entre alors en contradiction avec la mise à terre traditionnelle d’une graine de baobab puisque la
naissance du « baobab fou » est décrite comme accidentelle et non-voulue (Le baobab fou 17).
Le fait que la femme l’arrose par inadvertance – au moment où « la jarre d’eau s’échappa et se
répandit par terre » 15 (Le baobab fou 16) – fait écho là encore à la naissance de Ken qui comme
elle va le découvrir n’est pas désirée.
Soulignons néanmoins que bien que témoignant d’une certaine inattention – d’un point de
vue langagier et affectif – la mère de ce début de roman répond aux attentes du mouridisme qui
est de prendre soin de sa famille en s’assurant que chaque membre possède ce qui est nécessaire
à leur survie car comme il a été montré plus haut, le rôle de la mère est de subvenir aux besoins
de ses enfants et de son mari ainsi que de veiller au bon fonctionnement de sa famille, ce qui se
retrouve ici avec la mère qui ne s’arrête pas de travailler. Tandis que les hommes travaillent au
champ et rentrent chez eux pour manger et se reposer, la femme, c’est-à-dire mère et épouse,
même si elle est fatiguée se doit de continuer afin de préserver l’harmonie de la famille : « Elle
était fatiguée, la mère : le soleil, l’air qui ne bougeait pas d’un pied, ce mil qu’elle avait coupé,
séché, pilé, préparé et donné à manger à sa famille. Elle était la dernière à se coucher tous les
soirs après s’être assuré que tout était rentré, rangé » (Le baobab fou 12). La mère harmonise
donc sa famille en y satisfaisant tous ses individus.
Cette représentation précoloniale décrit un système patriarcal bien établi en phase de
connaître les effets de la colonisation avec l’apparition de cet « homme nerveux, sûr de lui,
15

Rappelons ici que c’est en voyant un étranger lui couper le chemin que la mère trébuche. En conséquence, elle fait
tomber une jarre qui en se cassant laisse s’échapper l’eau qui doucement va aller arroser la graine de baobab – que
Fodé avait recraché – et la faire germer.
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décidé » (Le baobab fou 16). L’incident de la jarre d’eau et la rencontre mystérieuse de la mère
avec l’homme annonce le début d’une nouvelle ère et la naissance accidentelle du baobab. C’est
à partir de ce moment que la mère pressent que quelque chose de mauvais va se passer : « la
mère avait enlevé le mouchoir de tête qui l’enturbannait, s’était passé les mains sur les tresses
depuis longtemps oubliées, avait invoqué les ancêtres. Elle pria le génie tutélaire de préserver la
famille de tout malheur » (Le baobab fou 16). L’arrivée des étrangers dans le village est un
élément perturbateur pour la femme et c’est ainsi que commence la narration de la vie de Ken
avec la mise en terre de cette graine et l’arrivée d’un étranger dans le village. Suite à la rencontre
avec « l’homme nerveux », la famille évolue laissant place à une certaine modernité. Le temps
passe et le moment arrive pour le narrateur d’introduire les parents de la futur Ken : « un homme
ancien » et « la jeune fille de la concession voisine » (Le baobab fou 24). L’abandon de la mère
se traduit par la description de l’enfant de deux ans qui se retrouve seule à « jouer sous le
baobab » (Le baobab fou 30). Cet abandon sera pour l’enfant, le moment déclencheur qui la
rendra d’autant plus vulnérable et sensible aux valeurs coloniales, qui lui donnent à travers les
enseignements transmis,16 l’espoir de rencontrer cette mère perdue en Occident. Comme le
souligne Kerith Edwards dans son article Returning for the Surrogate Mother, « the
disappearance of the Mother is the catalyst for Ken’s original decision to separate herself, body
and soul, from her culture and thereby miss out all the social and familial opportunities that
belong to the traditional trajectory of a Senegalese woman’s life » (211).
Seulement, son assimilation avec le baobab – symbole des terres africaines – représente
par-là même l’enracinement de Ken ainsi que son attachement forcée avec le Sénégal. En effet,
comme le développe Sharada Krishnamurthy, « the baobab plays a pivotal role in the novel
because of its links to the identity and the life of the protagonist » (118). Symboliquement, le
16

Cf les tableaux pages 12 et 13.
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baobab interagit avec les croyances africaines qui lui donnent des vertus magiques. En effet, le
choix d’enterrer un griot après sa mort dans son tronc n’est pas anodin. Alors qu’il se nourrit du
savoir qui l’entoure et apporte une certaine sagesse au village, le baobab appelle au réconfort et à
l’harmonie. Le baobab accompagne Ken tout au long du roman et l’aide à reprendre confiance en
elle, en ses racines. Lorsque Ken revient sur le droit chemin, le baobab fou n’a plus de raison
d’exister. Selon Jean-Marie Volet, « dans les quelques pages qui constituent ce chapitre [la préhistoire de Ken], l’auteur présente une généalogie du baobab à l’ombre duquel Ken est née et
vers lequel elle retournera à la fin du roman » (246).
Le lecteur se familiarise ainsi avec les aspects culturels du village où grandit Ken et
découvre l’importance des traditions dans sa vie jusqu’à l’arrivée de la perle d’ambre. En effet,
l’autre image centrale du roman est la perle d’ambre qui a un lien direct avec le baobab. À
l’opposé des bienfaits du baobab, la perle d’ambre est synonyme d’ennui et provenant du collier
de la femme de « l’homme nerveux » annonce un conflit à venir. Très vite, une dépression s’abat
sur le village et remet en question les concepts de la féminité et de la maternité. Comme il est
mentionné plus haut, l’introduction du baobab établit une harmonie parfaite où se trouve
« l’éternelle mère, source jamais tarie, l’indispensable femme sans qui la vie ne serait pas » (19).
Et c’est cette même figure maternelle qui va laisser s’échapper une perle d’ambre de son collier
au pied du baobab et qui va briser l’harmonie (31). En prenant possession du baobab, et donc du
futur enfant qui va jouer sous cet arbre, la mère au collier d’ambre impose sa venue par la force
et la douleur. Le baobab et la mère rentre alors en contradiction avec l’image qu’ils sont censés
projeter et échouent lorsqu’ils doivent aider Ken à se construire une identité, la forçant à
développer une double individualité basée sur ses traditions et la modernité européenne qu’elle
retrouve à travers l’école.
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Déçue par le comportement de la mère qui ne se gêne pas pour abandonner la narratrice,
la perle d’ambre17 – la douleur dans l’oreille de l’enfant – prend la place du baobab – la chaleur,
le réconfort, l’hospitalité. Cet objet qui tombe du collier de la mère prévient le lecteur que
l’histoire à venir sera parsemée de souffrance et de chagrin. Krishnamurthy démontre que « this
child was Ken and this event forewarns of the painful path that Ken will have to follow before
she comes back to the harmony of her village » (122). Cet épisode de la perle d’ambre reflète le
début de la décadence de la narratrice de la deuxième partie alors qu’elle n’est qu’une enfant.
Elle explique d’ailleurs cet incident dans l’introduction de la deuxième partie,
Quoi ? Il ne le sait pas, alors il joue avec des milliers de grains de sable qui lui
glissent entre les doigts, pour échapper à une quête quelconque et ceci pendant
des heures. A quoi peut penser un enfant en ce moment-là ? Que ne connaît-on
point les profondeurs, les labyrinthes de la pensée de l’enfant et son imagination.
[…]
Comme je voudrais dire à la mère qu’elle ne devait pas me laisser seule à deux
ans jouer sous le baobab ! (30)
Ce passage retranscrit sans aucun doute le moment où Ken prend conscience que la mère
n’existe plus et que le baobab qu’elle croyait porteur d’une certaine stabilité, est en fait complice
de la mère. C’est cet abandon qui la pousse à questionner la [non-]construction de son
individualité et à partir à la recherche d’un endroit qui pourrait l’accepter telle qu’elle est. Il est
vrai comme le souligne Inmaculada Díaz Narbon que « les éléments présents dans ce texte
n’offrent aucun doute à l’interprétation : un jeu qui s’avère une quête incertaine, hasardeuse, et
qui aboutira à la rencontre de la perle, symbole de la féminité accomplie, du statut de la femme,
et, en même temps, la cause de la douleur, du bris de l’harmonie » (124). Alors qu’elle n’est
qu’une petite fille, Ken se sent abandonnée pour la première fois, que ce soit par sa mère ou par
ses racines. Ce « symbole de féminité accomplie » se définit à travers la rondeur de la perle qui
17

Selon la tradition française, 34 ans de mariage se dit « les noces d’ambre ». De par la longévité du mariage, il est
dit que l’ambre porte en lui la mémoire. Ainsi, dans le cas de Ken, la perle d’ambre métaphoriquement
représente l’accès à la féminité (le mariage) et à la mémoire.
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peut faire référence au fœtus et donc à l’appareil reproductif de la femme. C’est à travers la
pierre et la douleur qui en ressort que Ken devient femme et qu’elle peut à son tour accéder à une
féminité plus épanouie. Le sentiment d’abandon qui s’installe dans la pré-histoire de Ken prédit
la fuite de la protagoniste et son désir de partir pour « la Terre promise » (Le baobab fou 45). Les
conséquences vont en être des plus bouleversantes pour Ken qui ne va pas non plus trouver ce
qu’elle cherche en Europe, si ce n’est la mère qui continue de la hanter même à des milliers de
kilomètres.
Ainsi, que ce soit la perle d’ambre – la mère « européenne » – ou le baobab – la mère
« africaine », ces deux symboles se retrouvent tout au long de l’œuvre sous forme d’opposition.
Ils déclenchent chez Ken une avalanche de souvenirs. Même si dans un premier temps ils
l’empêchent d’avancer, Ken va apprendre à vivre avec puisqu’ils dépeignent le passé de son pays
et témoignent de son histoire personnelle – ce qui est la base même de son identité hybride. Ainsi
en choisissant l’exil, l’effet inverse se produit chez Ken et comme il sera démontré dans le
second chapitre, la mère qu’elle désirait plus que tout oublier ne tarde pas à faire son apparition
dans les pensées de Ken pour ne plus la quitter jusqu’aux dernières pages salvatrices du roman.
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CHAPITRE 2 :
LA MÈRE : L’ABSENTE LA PLUS PRÉSENTE DANS « L’HISTOIRE DE KEN »
Après l’exégèse de la question maternelle dans la «Pré-histoire de Ken » où le narrateur
retrace l’univers mythologique qui entoure la naissance de la protagoniste, tournons-nous
maintenant vers « L’histoire de Ken ». Bien qu’un manque initial de connections apparaît entre
les deux parties, un lien s’établit cependant entre l’enfant à la perle d’ambre et Ken au moment
du départ de cette dernière pour la Belgique. La disparition du narrateur omniscient laisse place à
cette nouvelle voix, celle du « je » et en faisant le choix de passer sous silence son enfance et son
adolescence, la protagoniste décide de prendre la narration de sa vie en main – narration qui
commence avec son départ pour « la Terre Promise ». « L’histoire de Ken » dépeint donc
l’intégration de Ken dans un pays qu’elle croit connaître mais qui va en réalité la pousser à la
déchéance. Ainsi, la narration de l’histoire, telle que l’attend le lecteur, ne se fera pas
chronologiquement du fait que Ken se retrouve obligée de faire face à des sentiments confus qui
vont et qui viennent au gré de ses rencontres. Ce sont le désarroi et la déception qu’elle rencontre
en Belgique qui vont lui faire prendre conscience que le Nord tant désiré n’est autre qu’un
monde irréel et illusoire. Ken offre donc un récit de vie décousu où la prostitution s’allie à la
drogue et où les questions sur son identité la forcent à revenir à ses racines et à cette mère
physiquement absente mais pourtant si présente.
Ce second chapitre sera le reflet de la quête d’appartenance que poursuit Ken tout au long
de son séjour en Belgique. Dans un premier temps, on reviendra sur la séparation brutale qui
prend place entre la mère et Ken. Cela nous conduira à examiner et à comprendre l’impact
désastreux de cet événement sur le comportement de Ken. Le manque de repère prive Ken de
stabilité et explique, comme on le soulignera dans un second temps, son besoin de s’exiler. La
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quête principale de son voyage s’annonce néanmoins complexe et décevante puisque l’espoir de
pouvoir s’intégrer à la famille « Européenne » sera de courte durée et laisse Ken aller à une
rétrospection d’autant plus négative et malsaine. Cette réflexion conduira finalement notre
analyse à comprendre les conséquences destructrices de cet abandon maternel qui ronge l’esprit
de Ken et qui la pousse vers la prostitution et la drogue : deux échappatoires qui vont se
transformer en excuses pour la mère qui peut ainsi refaire surface dans l’esprit de Ken.
2.1 La séparation : un mal-vécu par Ken
Dans un article intitulé « Les conséquences de l’abandon sur le développement
psychosocial de l’enfant et dans ses relations personnelles et sociales », Michel Lemay explique
que l’apport maternel dans la vie d’un enfant est à la base d’un certain équilibre psychologique.
En effet, il insiste sur le fait qu’
On ne peut pas exister et dialoguer sans se trouver inscrit dans un espace
rassurant, peuplé d’objets connus et liés à des présences, ni sans être inséré en
totale sécurité dans un berceau, une maison, un quartier où les bouts de racines
peuvent s’infiltrer si profondément dans le terreau familial que la notion de
filiation ne fait plus aucun doute. (7)
Cette citation est d’autant plus vraie pour Ken qui se retrouve renfermée sur elle-même et ce, à
partir du moment où elle se retrouve seule sous le baobab, abandonnée à elle-même avec comme
seul objet chaleureux une perle d’ambre. Les racines – ici celle du baobab – continuent à
s’infiltrer dans la terre africaine. Pourtant, Ken finit par refuser d’y être assimilée, la poussant,
ainsi que l’arbre, à la folie. Le remède à cette crise pour Ken sera de prendre racine dans un
univers fantasmatique, ce qu’elle fera en acceptant de partir pour la Belgique.
Même si le début de la deuxième partie ne prédit pas de drame, le départ de Ken pour « le
Nord Terre Promise », laisse néanmoins transparaître une narratrice à la fois nerveuse et
heureuse de pouvoir enfin quitter sa terre maternelle pour aller étudier en Europe. Les premiers
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mots prononcés par la protagoniste créés une certaine distanciation puisqu’elle fait le choix dans
un premier temps de se présenter à la troisième personne : « Ken Bugul se souvient » (Le baobab
fou 33) pour par la suite utiliser le « je ». Ainsi, cette voix narrative met en avant le besoin pour
le « je » de laisser « Ken » derrière elle afin de se construire une nouvelle identité :
Ce matin là, nous nous faisions nos adieux. Je partais.
Les autres restaient.
Je partais très loin. Je m’arrachais pour tendre vers le Nord.
Le Nord des rêves, le Nord des illusions, le Nord des allusions,
Le Nord référentiel, le Nord Terre Promise. (Le baobab fou 33)
L’utilisation du pronom sujet « nous » s’avère donc quelque peu problématique et porte le
lecteur à confusion – lecteur qui avait pris l’habitude d’un narrateur omniscient. La narratrice
laisse planer le doute quant à savoir à qui renvoie ce « nous » et suggère tout d’abord que Ken
s’inclut à sa famille et ne voit pas la besoin de s’en détacher, même si le « je » et le « les autres »
des phrases suivantes viennent très rapidement contredire le « nous » en opposant deux
catégories bien distinctes : l’individualité de la narratrice et les personnes qu’elle cherche à fuir.
Le champ lexical utilisé par Ken vient maintenir sa résolution d’oublier « les autres » et
justifie l’utilisation du verbe « s’arracher » qui sous-entend qu’elle se déracine de sa terre
maternelle. Si l’on s’attarde sur le sens argotique du verbe « s’arracher », on remarquera que cela
fait référence à un départ brutal et inattendu. De plus, les nombreuses allitérations présentes dans
ce passage suggèrent un refrain. Le « n » – qui sonne comme « haine » lorsqu’il se prononce à
haute voix – prédit les moments à venir et le sentiment éprouvé par la narratrice à partir du
moment où elle quitte sa terre d’origine jusqu’au moment où elle fait la paix avec elle-même.
Finalement, la répétition du mot « Nord » donne un certain rythme à la phrase. Il en
ressort une sensation de vertige et l’étreinte linguistique de ce début de deuxième partie renvoie
au « cœur palpitant » (Le baobab fou 33) de Ken au moment du départ. Ne sachant pas
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exactement ce qui l’attend, elle est à la fois impatiente et effrayée de se retrouver en Europe,
monde qu’elle n’a cessé d’extrapoler comme espoir porteur (rêve) et qui va se transformer en
espoir trompeur (illusion). Même si Ken va faire d’étonnantes rencontres tout au long de son
séjour en Belgique, l’illusion de cette « Terre Promise » tant de fois mentionnée, ne reste au final
qu’une échappatoire qui ne correspond en rien au besoin réel qu’elle recherche et qui est incarné
par la mère.
En effet, alors que la mère faisait partie intégrante de la première partie du roman et avait
un rôle stabilisateur, celle de la deuxième partie du roman s’efface complétement. Ken la décrit
brièvement et elle n’a pas son mot à dire sur le départ de sa fille si ce n’est qu’elle la met en
garde du comportement parfois malsain et déplacé des « blancs » (Le baobab fou 37). La mère
disparaît donc complètement de ce début d’histoire pour laisser place à cette nouvelle personne
qu’est Ken.
D’un point de vue occidental, ce processus psychologique est normal et sain. La mère
doit se détacher de l’enfant afin de laisser ce dernier s’épanouir. La symbiose de départ s’efface
pour laisser place à deux êtres bien distincts : la mère / femme et l’enfant. Comme le montre
l’étude psychologique sur la relation mère / enfant de Nancy Chodorow :
Qualities of the mother are introjected and become part of the self-image and
qualities of the self are projected outward. Along with these shifts go equally
varied emotional changes, as the child goes from contented oneness, fulfilled
primary love, and feelings of trust and omnipotence to feeling of helplessness and
ambivalence at the mother’s power and her control of satisfaction and proximity;
from assertion of separateness, rejection, and distancing of the mother to despair
at her distance and fleeing to the mother’s arm. (73)
L’enfant établit une relation avec la mère sous forme cyclique : fusion, séparation et
re-fusion (Chodorow 73). Ces différentes étapes permettent à l’enfant de se tisser une identité
tout en ayant la possibilité de trouver du réconfort auprès de ses origines. En basant son analyse
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sur la théorie de l’attachement de John Bowlby18 que l’on retrouve dans Attachement et Perte,19
Chodorow pointe la complexité qui tourne autour du contact physique qui s’installe entre une
mère et son enfant – contact tout d’abord d’ordre instinctif et primitif qui se retrouve à travers le
besoin du nouveau-né de rencontrer le sein maternel. Ce n’est que dans un second temps que
s’installe la reconnaissance et l’attachement avec la mère (Chodorow 63). Selon Chodorow qui
reprend Bowlby : « in so far as a baby becomes interested in and attached to a human figure,
especially mother, this is the result of the mother meeting the baby’s psychological needs and the
baby’s learning in due course that she is the source of his gratification » (64).20 Si l’on applique
cette pensée à Ken, il est intéressant de noter que cette pratique a une grande signification. Ainsi,
lors de sa première nuit en Belgique : « le lit était glacial au début, mais vite il devient chaud et
bon et je m’étais mise à mes aises, comme j’avais toujours envie de me mettre sur les cuisses
charnues de grand-mère. Une enfant, me disais-je à moi-même » (Le baobab fou 42). Le besoin
pour Ken de sentir le réconfort maternel21 dans un univers si effrayant est compréhensible et le
fait même qu’elle se qualifie d’enfant explique encore plus cette pulsion.
L’éloignement progressif de ce désir fondamental d’entrer en contact avec la mère peut
s’avérer plus ou moins douloureux pour l’enfant – qui plus est si la mère part brutalement sans
donner d’explications. Dans la plupart des cas cependant, lorsque le processus de séparation est
mis en route, l’enfant est amené à se construire en tant que sujet, saisissant dans l’abandon
l’opportunité d’exister pour ce qu’il est et non pour ce que la mère veut qu’il soit ou le pousse à
être. Dans d’autres cas, et comme c’est le cas pour Ken, l’enfant se trouve confronté à un
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John Bowlby est un psychiatre et psychanalyste anglais du XXème siècle connu pour ses travaux sur les relations
mères / enfants et l’importance de l’attachement.
19
Cette étude de Bowlby se compose de trois volumes : L’attachament, Séparation, angoisse et Colère et La perte.
20
Ces propos de Chodorow sont tirés d’un article de John Bowlby paru dans International Journal of
Psycho-Analysis en 1958 et qui s’intitule « The Nature of the Child’s Tie to His Mother ».
21
Ici, il est question de la grand-mère qui représente pour Ken à ce moment-là le lien maternel.
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problème existentiel, ne pouvant se détacher de la mère qui hante ses pensées. Le manque
affectif se transforme alors en angoisse. À travers Ken, une angoisse liée à l’abandon s’installe
très tôt au moment où la mère fuit le foyer familial sans raison apparente. Un sentiment de
mélancolie s’empare alors d’elle, l’empêchant de « faire son deuil » et de pardonner à sa mère
d’être partie si tôt. Dans son essai Mourning and melancholia, Freud définit la mélancolie
comme étant :
A profoundly painful dejection, cessation of interest in the outside world, loss of
the capacity to love, inhibition of all activity, and a lowering of the self –
regarding feelings to a degree that finds utterance in self – reproaches and selfrevilings, and culminates in a delusional expectation of punishment. (Freud 243)
Cette définition, bien que similaire à celle que l’on donne du « deuil », diffère cependant en ce
que le manque d’estime de soi n’est pas considéré comme une étape du deuil « normal ». Nous
pourrions ainsi emprunter la définition de Freud sur la mélancolie et l’appliquer à Ken. Mais,
soulignons tout d’abord que la perte de la mère est ici de nature morale, ce qui rend la phase du
deuil encore plus compliqué pour Ken puisque la mère est bien en vie et que sa perte s’explique à
travers l’abandon. En souhaitant tirer un trait sur cette femme – qui pourtant vit encore – elle
tente à sa manière de dire adieu. Cependant, la douleur provenant de la séparation – et de la perle
d’ambre – étant tellement intense, elle se retrouve plongée dans un état dépressif qui la guide
vers une destruction lente et douloureuse comme le souligne Freud (251) et comme on le
retrouve chez Ken. 22
Les sentiments que ressent Ken et qui lui font se remémorer la mère sont de vrais
sentiments d’amour. Cependant, comme le remarque Freud, « The loss of a love-object is an
excellent opportunity for the ambivalence in love-relationships to make itself effective and come
into the open » (249). Il est vrai que très vite dans la deuxième partie du roman, il est possible de
22

Cf 3. « Les conséquences de l’abandon maternel » (40) pour voir en détail la question du suicide.
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relever qu’une certaine ambivalence prend place dans la relation que Ken entretient avec sa mère
puisqu’elle montre dès le début que ses sentiments vacillent entre haine et amour.
Ainsi, au moment du départ de la mère, l’instinct primaire, qui lui permet de se préserver
mais aussi de faire ressortir l’affection qu’elle a pour sa mère, devient vite ambigu à travers le
langage qu’elle utilise et laisse place à un sentiment de haine : « Je me blottissais contre elle,
souhaitant ardemment que nous soyons collées pour la vie. Je tenais ses seins qui avaient donné
la vie, dans mes petits poings, jusqu`à la réveiller. Elle dormait du sommeil du guerrier » (Le
baobab fou 80). Ici donc, Ken montre son impossibilité de laisser partir la mère même si elle se
contredit et admet que pour la mère c’est le côté « guerrier » qui prend le dessus sur la maternité
et qu’il lui est impossible de se montrer affective, ce qui romprait la froideur de son caractère de
combattante.
Ainsi, la mélancolie de Ken lui fait suspendre tout intérêt pour le monde extérieur
traditionnel qui l’entoure et trouve refuge dans l’école française en qui elle pense trouver la
stabilité et le réconfort qu’elle recherche. Suivant ce qu’elle pense être logique et normal, Ken va
continuer sa fuite en s’exilant en Europe avec l’espoir enfin de ressentir un sentiment
d’appartenance à un lieu étranger mais pourtant si familier à ses yeux. Cette envie de se redéfinir
en Belgique lui permet de se reconstruire dans ce qui va s’avérer être un imaginaire idéal. Même
si ce voyage demeure nécessaire et vital à la narratrice qui peut ainsi se faire sa propre image du
monde qui l’entoure, il reste avant tout « une décision de l’autre imposée sur [elle] » (Jurney 22)
qui se termine par une confrontation de Ken avec « ses origines réelles – symbolisées par la
personne de la mère » (Jurney 81).
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2.2 L’exil
Avec son arrivée en Belgique, la vie que Ken s’imagine rencontrer prend une toute autre
tournure lorsque ce qui l’entoure s’avère en réalité trompeur et décevant. Conditionnée par les
colonisateurs, Ken ne sait comment réagir dans ce monde occidental qui finit par se transformer
en ce qu’elle qualifie de « Nord des illusions, […] Nord des allusions » (Le baobab fou 33).
Ainsi, comme le souligne Marjorie Salvodon dans Spoils of war : women of color, culture and
revolutions, le mythe du colonialisme va rapidement grandir pour s’écrouler : « In pursuing her
ancestors in Europe, Bugul confronts the colonialist myth of lineage ; this myth is subverted later
when she realizes that the Gauls were not her ancestors » (120).
Éduquée par une école qui la pousse à croire qu’elle est en partie identique à la femme
blanche que ce soit physiquement ou culturellement, Ken est vite forcée de reconnaître sa
« noirceur » à tous niveaux lorsqu’elle est en Europe. Il devient alors impossible pour Ken de
trouver des similitudes entre ses origines – la mère au Sénégal – et l’endroit où elle se trouve – la
Belgique. Une déchirure identitaire se crée pour laisser Ken dans un désarroi face à deux mondes
qu’elle pensait être complémentaires.
Ce comportement fait écho aux idées de Frantz Fanon, penseur, homme d’action et
écrivain martiniquais qui, dans son œuvre Peau Noire, Masques Blancs, réfléchit à la situation
des hommes et femmes de couleur 23 – situation qu’il décrit comme dramatique dans la société
des années 50 marquée par le racisme et le début de la fin d’une période coloniale. Ainsi, Fanon
observe le comportement de ses compatriotes lorsqu’ils débarquent en Europe et en tire une
conclusion accablante mais juste : qu’elle soit homme ou femme à arriver en Occident, la

23

Dans son ouvrage Peau Noire, Masques Blancs Fanon s’intéresse au cas des Antillais. Les idées principales de son
œuvre restent cependant d’actualité pour l’œuvre de Ken Bugul, principalement si l’on s’attarde sur l’aspect où
Fanon explique que l’Homme Noir est manipulé et agit sous une idéologie dominante qui lui fait croire qu’il est égal
à l’homme blanc – que ce soit au niveau de la langue, de la culture, etc…
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personne « noire » est forcée de se rabaisser sous le regard des « blancs ». Paradoxalement, la
mélancolie, au sens où l’entend Freud, est ici applicable à l’homme noir lorsqu’il prend
conscience qu’il est physiquement différent de l’homme blanc. Ainsi, cet homme de couleur est
obligé de renoncer à ce désir qu’il s’imaginait pourtant réalisable, le plongeant dans un état
second où la déception côtoie la désillusion. Ainsi, Fanon explique que « le Noir, dans la mesure
où il reste chez lui, réalise à peu de choses près le destin du petit Blanc. Mais qu’il aille en
Europe, il aura à repenser son sort. Car le nègre en France, dans son pays, se sentira différent des
autres. On a vite dit : le nègre s’infériorise. La vérité est qu’on l’infériorise » (121).
L’épisode de Le baobab fou qui reflète au mieux cet état d’esprit se situe au début des
aventures de Ken en Belgique quand cette dernière part faire les magasins afin de se sentir
européenne. Cette douce escapade ne sera que de courte durée et se terminera comme une
expérience ratée, laissant à Ken un goût d’amertume qui lui fait prendre conscience de qui elle
est : une fille d’Afrique, mais aussi de qui elle n’est pas : une fille d’Europe. La stupéfaction de
la vendeuse de perruques qui « voyait bien que cela ne m’allait pas du tout, vu mon style et ma
peau et mes traits » (Le baobab fou 49), donne des hauts-le-cœur à Ken qui prend conscience de
sa différence : « le reflet de mon visage. Je n’en crus pas mes yeux. Je me dis rapidement que ce
visage ne m’appartenait pas : j’avais les yeux hors de moi, la peau brillante et noire, le visage
terrifiant » (Le baobab fou 50). Ce visage noir que Ken s’imagine comme faisant partie d’une
mascarade renforce son incompréhension face à son incapacité d’être « blanche » mais la force
aussi à affronter son passé. Ainsi, la « peau noire » que décrit Ken est unique et singulière
contrairement aux différents « masques blancs » qu’elle essaie d’enfiler et qui lui permettraient
de s’intégrer à la société et de cacher sa noirceur. Cet incident renvoie au moment où Ken
commence à se remettre en question et à comprendre qu’il ne lui est peut-être pas possible de
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s’identifier aux occidentaux. Relevons ici qu’alors que Ken cherche à se couvrir la tête afin de se
créer une nouvelle apparence, la mère de la « pré-histoire de Ken » se sépare de son « mouchoir
de tête » (Le baobab fou 16) et expose sa féminité. Le reflet du miroir renvoie donc la narratrice
à l’image de la mère et Ken n’a pas d’autre choix que de prendre conscience que la mère est
ancrée en elle, à travers sa réflexion et ses actions. En plus de renoncer à son rêve de faire partie
de cette civilisation occidentale, l’image qu’elle avait d’elle-même s’écroule. Ainsi, il devient
impossible pour Ken de renier ses racines ou bien sa culture et de renoncer complétement à ses
souvenirs pour devenir cette européenne exemplaire qu’elle croyait – et voulait – être. Comme le
souligne Fanon dans Peau noire, masques blancs,
Pour lui [le « Noir »] il n’existe qu’une porte de sortie et elle donne sur le monde
blanc. D’où cette préoccupation permanente d’attirer l’attention du Blanc, ce
souci d’être puissant comme le Blanc, cette volonté déterminée d’acquérir les
propriétés de revêtement, c’est-à-dire la partie d’être ou d’avoir qui entre dans la
constitution d’un moi. […] C’est par l’intérieur que le Noir va essayer de
rejoindre le sanctuaire blanc. L’attitude renvoie à l’intention. (51)
L’épisode de l’essayage de perruques permet donc à Ken de s’afficher comme différente
tout en prenant conscience de son corps « noir », déclenchant une complexité identitaire – sujet
abordé il y a presque deux siècles par Madame de Duras qui décrit de façon avant-gardiste
l’étude que Fanon développe dans Peau noire, masques blancs et qui s’adapte entièrement à Ken.
En effet, traitant du même thème mais certes d’un autre temps, Ourika, œuvre écrite en 1823,
narre l’histoire d’une jeune fille sénégalaise élevée par une famille noble française à la veille de
la révolution française. La vie d’Ourika demeure assez banale jusqu’au moment où elle découvre
que sa singularité, c’est-à-dire sa « noirceur », va la priver de son amour.
Tout comme Ken qui consomme deux réalités d’une façon contradictoire en se rendant à
l’école française et en rejetant les coutumes sénégalaises, Ourika explique que « je ne pouvais
m’étonner de vivre au milieu du luxe, de n’être entourée que des personnes les plus spirituelles et
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les plus aimables ; je ne connaissais pas autre chose ; mais sans le savoir, je prenais un grand
dédain pour tout ce qui n’était pas ce monde où je passais ma vie » (31). Ainsi, ses origines et sa
couleur de peau lui imposent de se sentir différente vis-à-vis des autres tout comme Ken
lorsqu’elle se donne à l’essayage de perruques. À l’image de la pensée de Fanon, Madame de
Duras fait le portrait d’une jeune fille qui apprend à son insu que sa « noirceur » la différencie du
reste de sa famille d’adoption. Ken, qui, elle, souhaite adopter l’Occident dans le but de retrouver
une mère, doit aussi passer par des étapes difficiles où elle se doit de comprendre que sa couleur
de peau la rend différente du reste des Européens, chose que l’école française avait omis de lui
enseigner.
Comme le souligne David O’Connell dans « Ourika : Black face, white mask », Fanon et
Madame de Duras mettent l’emphase sur « the stages through which a disturbed black mind
usually passes on its way to being destroyed by an image of itself that it learns from, and comes
to accept at the prompting of white society » (52). Ces étapes se retrouvent inévitablement chez
Ken qui fait face à un monde qui la place rapidement comme paria aux yeux de la société et qui
comme le présente Ourika est obligée de se voir comme : « négresse, dépendante, méprisée ;
sans fortune, sans appui, sans un être de mon espèce à qui unir mon sort, jusqu’ici un jouet, un
amusement pour ma bienfaitrice, bientôt rejetée d’un monde où je n’étais pas faite pour être
admise » (46). L’idée de ne pouvoir exister qu’en se présentant comme « jouet » et
« amusement » définit Ken, qui incapable de trouver la sérénité, va finir par mettre son corps aux
services de la population « blanche » quitte à en perdre raison.
Cependant, avant d’en arriver à cet extrême, Ken va essayer de s’intégrer à cette société
« blanche » – de façon traditionnelle – en se liant intimement avec Louis, « homme blanc » avec
qui elle a sa première relation sexuelle en Belgique. Sa volonté de vivre une relation amoureuse
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fait preuve de son intention de s’incorporer à la société de façon normale, ce qui la force
néanmoins à faire face à un problème : celui de la grossesse. Bien qu’elle annonce de façon
abrupte et hâtive qu’elle « tombai enceinte en ce début d’hiver » (Le baobab fou 55), cela reste
peu clair pour le lecteur qui ne comprend pas ce qui se passe jusqu’au moment où Ken finit par
avouer de manière brève et timide que la solution à son problème se trouve dans l’avortement.
Cette honte s’explique lorsque les cultures occidentale et africaine sont mises en opposition.
Ainsi comme le souligne Ken,
Un système de valeurs pré-établies, une approche plus saine de la sexualité
empêchent cette situation. Ainsi le mariage précoce chez la femme. L’avortement
était rare dans n’importe quel village traditionnel. Il y avait des moyens
ancestraux de se débarrasser de grossesses qui nuisaient à une image ou à un
processus social. (Le baobab fou 65)
Ce passage sur l’avortement apporte une critique essentielle au roman et bien qu’anxieuse
d’exprimer les raisons de son choix, Ken fait preuve de modernité car d’un point de vue
historique et légale, et comme le remarque Lamine Ndiaye,
la quasi-totalité des États Africains, notamment ceux d’Afrique francophone,
interdit l’avortement en se basant sur la loi de 1920 [24] qu’ils conservent. […] Des
pays, conservateurs des normes désuètes de l’ancien colonisateur, comme le
Sénégal le condamnent avec des peines pouvant aller jusqu’à quatorze ans
d’emprisonnement pour la femme et sept ans pour le médecin-avorteur. (par. 18)
En se positionnant comme « pro-choice », Ken se permet d’aborder un sujet sensible qui accuse
aussi les systèmes traditionnels qui sévissent dans les villages d’Afrique et qui souligne que la
femme se trouve « dans une situation conflictuelle avec « sa » société phallocratique qui lui
refuse d’user de son corps en mettant un terme à une grossesse, qui, pour toujours, n’apportera
que la honte, le déshonneur, l’irrespect, c’est-à-dire le mal de vivre incarné » (Ndiaye, par. 36).
Bien qu’incontestablement importante d’un point de vue historique, la position de Ken
vis-à-vis de de l’avortement sert cependant d’analogie pour représenter sa propre existence, qui
24

Loi du 31 juillet 1920 qui stipule que l’avortement et les contraceptifs sont interdits en France.
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comme elle s’en aperçoit, semble non-désirée. En effet, c’est à travers sa décision de ne pas
devenir mère à son tour que Ken commence alors à comprendre d’où lui provient ce sentiment de
dévalorisation qui fait écho à sa relation avec sa terre maternelle et à sa terre d’adoption. D’une
certaine façon, elle se voit comme un accident de la vie que sa mère biologique ne pouvait
qu’abandonner, n’ayant pas accès – ni même le droit – à ce genre de procédure, qui rappelons-le
reste illégale au Sénégal que ce soit aux yeux de la loi ou du patriarche.
Ainsi, il n’est pas étrange ni même déplacé pour Ken de se souvenir de la mère – mère
qui envahit ses pensées – puisqu’à travers cet acte, elle ose faire ce que sa mère n’avait pas pu.
Cette prise de conscience la force non seulement à constater qu’elle n’était pas désirée par sa
mère mais aussi à réaliser que son refus de mettre au monde un enfant métis prévaut de son
incertitude quant à sa propre acceptation mais aussi celle de son enfant dans la société. En
refusant la maternité, Ken met fin au seul moyen qui aurait pu la rapprocher de la mère. En effet,
Ken décide de ne pas devenir sa propre mère et s’interdit catégoriquement de devenir cette
personne qu’elle cherche à fuir. C’est donc à travers l’avortement que le corps de la narratrice
devient la réflexion de ce qu’elle ne peut pas atteindre et que Ken réalise que la mère s’avère en
grande partie responsable de cette crise identitaire. C’est ainsi que Ken passe du stade de la
mélancolie au stade du deuil – le voile qui lui voilait l’esprit disparaît pour laisser place aux
souvenirs.
Ainsi, cette découverte de la grossesse et le passage à l’acte à travers l’avortement
déclenchent chez Ken une déception jusque-là impensable. Cet épisode lui fait prendre
conscience que sa venue dans le monde occidental est un échec tout en lui faisant aussi réaliser
que les sentiments de rejet et de tristesse qu’elle avait ignorés (Le baobab fou 82), et qu’elle ne
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comprenait pas entièrement, sont liés. Ainsi¸ il devient plus facile pour Ken de se confronter à
ses souvenirs puisque le processus de deuil est en route.
Ses réminiscences prennent place au moment où Ken se retrouve nez à nez avec un
docteur « blanc » odieux et raciste qui ne cherche pas à s’intéresser à ses clientes. L’ingratitude
qui ressort de son entretien avec le docteur ne peut être que choquante et déstabilisante pour Ken
qui était venue chercher du soutien et du réconfort auprès de ce dernier, ce qui la renvoie à son
expérience quelque peu décevante de son séjour en Belgique. En le comparant d’abord à une
« hyène » (Le baobab fou 57) puis, à un « ange, dont petit [elle] avait entendu parler, qui venait
visiter les morts dès qu’ils étaient enterrés » (Le baobab fou 57), Ken s’imagine comme une
proie face à ce docteur qui cherche à la séduire : « vous avez un corps magnifique » (Le baobab
fou 57) pour ensuite la faire disparaître : « Détendez-vous. Je ne vais pas vous manger (Le
baobab fou 57).
Peut-être serait-il intéressant dans ce passage de soulever la ressemblance, quoique
implicite, que Ken établie entre le docteur et le père. En effet, la difficulté pour Ken de cerner le
comportement du docteur et la déception qu’elle ressent face à ce dernier en qui elle pensait
trouver de l’aide ne sont-ils pas des points communs qu’il est important de mettre en parallèle
avec le père ? Car la figure paternelle, décrite comme quelqu’un de complexe et de distant, a
toujours fasciné Ken : « Il mêlait déterminisme, fatalité, ordre des choses, société évolutive,
fossé qui creuse, vallée qui se meurt, sommets qui s’ennuient » (Le baobab fou 36). Cette
définition obscure correspond au personnage du père qu’il est difficile de cerner au sein du
roman. La croyance en la destinée, et donc au bon vouloir de Dieu semble justifier son retrait de
la famille et la révélation future de Ken qui avoue n’avoir jamais connu cet homme comme elle
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aurait souhaité le connaître – c’est-à-dire comme père – porte à confusion quant à la place de ce
dernier dans la vie de la narratrice.
Par conséquent, la réaction de Ken face au docteur en qui elle s’imagine voir le père n’est
pas sans conséquence puisqu’elle se laisse aller à une rétrospection qui la transpose dans un
univers de flashback. En effet, tandis que les paroles du docteur fusent, l’esprit de Ken se ferme
complètement pour se concentrer souvenirs après souvenirs sur son passé. De nombreuses
pensées l’inondent et le changement de typographie – avec les italiques – et l’utilisation de
segments nominaux appuient l’intensité de ce que ressent Ken :
Tout revint. Le baobab. Le soleil. La natte du Soudan. Le cri perçant. La perle
d’ambre. Le bêlement désespéré du mouton égaré. Les réacteurs. La petite place.
Descartes. i, u, a, o, e, é, è, t-o, to. Le coq gaulois. L’athlétisme. Le capitalisme.
La guerre de Troie aura lieu. Charlemagne. Les pas vers les bâtiments, le seul,
l’unique dans la brousse aux senteurs de l’infini et aux buissons de Nguer.
L’école française. La chute des nuages. Les étoiles qui s’arrachaient du ciel
saignant. (En italique dans le texte. Le baobab fou 60)
Les images qui dévalent de l’esprit de Ken ont une grande signification puisqu’elles renvoient à
la naissance de son mal-être. Dans l’analyse de ce passage, Julie Nack Ngue attribue « les pas
vers les bâtiments » à la féminité et compare les « senteurs de l’infini » et « les buissons de
Nguer » au parfum de la mère éternelle (71). Ce bien-être initial est important à relever et la
ponctuation qu’utilise Ken en liant ses trois idées par une virgule et non un point final montre
qu’un repère initial équilibré existe. Toute cette structure se démantèle avec la description
saccadée de l’arrivée de « l’école française » qui rappelle une image apocalyptique où les nuages
s’écroulent et où le sang jaillit d’un ciel en fureur. Les répercussions de cette dévastation ne sont
pas sans précèdent puisque Ken se retrouve obligée de trainer une blessure à jamais ouverte –
blessure qu’elle va essayer de combler en cherchant une compagnie masculine où chaque
partenaire est lui-même à la recherche de son identité.
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En effet, suite à l’évènement tragique de l’avortement, Ken se retrouve impliquée dans un
grand nombre de relations intimes, aussi compliquées les unes que les autres, ce qui la limite à
un espace restreint et aliénant. Alors que Jean Wermer – colocataire et amant de Ken – a du mal
à accepter son homosexualité, Ken continue de rester une « Noire « déséquilibrée » » (Le baobab
fou 73) mais néanmoins idolâtrée pour son exotisme. Ainsi, les gens qui l’entourent lui
permettent dans un premier temps de se créer un « chez soi » jusqu’au jour où il ne lui est plus
permis de rester et où le « chez vous autres » (Le baobab fou 75, 102) prend le dessus et lui fait
comprendre là-aussi que « les Gaulois n’étaient pas [ses] ancêtres » (Le baobab fou 75).
L’harmonie se brise et la renvoie encore une fois au moment où la mère part. Cet abandon ne
laisse pas Ken indifférente et les séquelles qui ressortent de ce choc se ressentent dans les choix
de vie qu’elle fait – la prostitution ou bien l’usage de drogues – et les leçons qu’elle se voit
apprendre malgré elle.
2.3 Les conséquences de l’abandon maternel
Alors que Ken prend conscience que c’est à cause de sa relation manqué avec sa mère
qu’elle se retrouve dans cette situation, le besoin de se rattacher au monde qui l’entoure se fait de
plus en plus fort. C’est à l’aide de son corps et de l’exotisme qui en ressort que Ken va essayer
de se frayer un chemin parmi ces hommes et femmes belges souvent en marge d’une société en
pleine évolution culturelle et sociale. En effet, les années 1970 sont décrites par Ken comme une
« société en décadence » (Le baobab fou 90), où hippies et beatniks fleurissent à vue d’œil et
rêvent à une société nouvelle et moderne. Alors que dans un premier temps Ken rejette son corps
pour ce qu’il n’est pas, il va devenir par la suite un moyen pour elle de se forger une place au
sein de la communauté blanche. En le traitant comme objet extérieur à elle-même, le corps se
substitue à son intelligence, lui faisant office de laissez-passer au sein des soirées et des groupes
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marginaux à la recherche d’exotisme : « J’étais le pion dont ces gens-là avaient besoin pour
s’affranchir d’une culpabilité inavouée. J’étais partout en même temps et je ne passais pas
inaperçue, parce que j’étais une Noire, provocante, sophistiquée, qui connaissait leurs cultures,
leurs civilisations » (Le baobab fou 74). En s’apercevant de la notoriété de cette enveloppe
charnelle à la couleur attrayante, elle en devient dépendante ce qui la pousse à agir en
conséquence et à se donner corps et âme à qui voudra d’elle. Les répercussions se font d’autant
plus ressentir que Ken ne se gêne pas pour utiliser ce corps comme réceptacle de toute sorte de
drogues (marijuana et acide par exemple).
Une nuance est néanmoins à relever dans la façon dont Ken vit et subit la prostitution et
la drogue. En effet, tandis que Ken s’imagine que son existence n’a d’importance qu’à travers le
regard des blancs et qu’elle cherche à s’intégrer à la société en donnant son corps et en oubliant
son passé, les drogues, elles, lui paralysent l’esprit et la forcent à faire face à ses démons. Les
effets de l’acide font écho au moment où la perle d’ambre, laissée par terre par la mère dans la
pré-histoire de Ken, lui bouche une oreille et lui cause une terrible souffrance : « Le souffle me
manquait comme si les paillettes métalliques me bouchaient les narines. […] Il me semblait
qu’aucun son n’était sorti, car j’avais la bouche aussi comme pleine de ces paillettes » (Le
baobab fou 111). Là encore, des orifices se retrouvent bloqués, lui causant des douleurs
physiques et mentales. L’acide – objet occidental étranger à sa culture – se force un chemin
jusque « dans les replis profonds de la conscience » (Le baobab fou 112) comme l’avait fait la
perle d’ambre des années auparavant.
Afin de remédier à ces pensées qu’elle veut à tout point oublier, Ken cherche encore plus
à « se blanchir » et enchaine ainsi différents partenaires sexuels que ce soit des hommes ou des
femmes « blancs » : « J’étais désirée, je plaisais, la prostitution m’offrait l’instant d’une
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attention, une reconnaissance autre que celle qui m’identifiait dans le quotidien à ce que je ne
voulais pas être. Prostituée au Blanc, je manquais une des faces de l’ambiguïté » (Le baobab fou
125). Cependant, cette offrande d’elle-même n’arrêtera en rien la propagation de son mal-être.
Naïvement, Ken répond aux attentes que la société impose sur la femme « noire » bien qu’elle
sait qu’elle ne pourra jamais appartenir à cette société comme on le lui avait endoctriné.
Seulement une seule forme d’intégration lui sera proposée au détriment de sa personne et de son
bien-être intellectuel : « Une femme ne peut être rien d’autre que de la consommation. […] Tu
allies la féminité à l’intelligence et tu es noire. Alors, si tu veux gagner de l’argent, cesse de
discuter avec les clients de métaphysique, de Sumer et de poésie. Nous ne sommes pas des
poètes, nous » (Le baobab fou 120). Ainsi, il est souvent difficile pour Ken de s’exprimer mais
surtout de se faire entendre puisque ce qui intéresse les gens qui l’entourent ce sont sa couleur de
peau et son corps. Un complexe d’infériorité et l’idéologie de domination du monde occidentale
la rabaissent même au rang de primates et autres animaux de la jungle :
« Nous avons une amie noire, une Africaine », était la phrase la plus « in » dans
ces milieux. La Négresse après les lionceaux et les singes avec les masques
Dogon et d’Ifé. J’étais cette négresse, cette « chez vous autres », cette « toi, en
tant que noire, il faudrait que… », cet être supplémentaire, inutile, déplacé,
incohérent. (Le baobab fou 101)
Cette comparaison reflète la pensée coloniale et l’humiliation subie par Ken qui se sentant de la
sorte en perd tous ses moyens, même celui de la parole. Elle ne peut ni agir ouvertement, ni
réagir car elle n’a pas été formatée pour contredire la pensée de l’homme Blanc mais plutôt pour
l’idolâtrer et affirmer ses dires. Ainsi, le seul moyen que Ken trouve pour se sortir de cette
aliénation – l’oubli, la drogue, et même la prostitution étant inefficaces – c’est de se remémorer
sa vie au Sénégal et de faire appel à la mère ou bien encore au baobab : « J’avais envie de courir
jusqu’au village, de rester sous le baobab » (Le baobab fou 87) ; « Je reprochais à la mère de ne
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pas m’avoir emmenée avec elle ou de n’être pas restée avec moi » (Le baobab fou 114). Cet
appel au passé se fait principalement lorsque Ken se retrouve dans une situation hasardeuse, ce
qui augure dans de nombreux cas une chute inévitable.
Ainsi, en se prostituant, Ken cherche à combler un manque affectif lié au départ de la
mère. La mère et le baobab qu’elle avait laissés à l’aéroport au moment des au-revoir font petit à
petit surface. Inconsciemment, Ken laisse plus de place à ses souvenirs qui prennent alors le
dessus de sa pensée, ne pouvant s’empêcher d’associer les deux mondes qui l’entourent – preuve
de son impossibilité de se construire une identité :
Je consommais deux réalités d’une façon contradictoire. Parce qu’au fond de moi,
la nostalgie du lien me hantait. Déchirée ! Les talons aiguille dans le sable chaud
qui m’enveloppait jusqu’aux chevilles, le gras qui dégoulinait de mes cheveux
décrêpés jusqu’à la brûlure, marcher en serrant les fesses. Et parfois l’envie de
m’abandonner comme les femmes du village, cette grâce que j’appréciais et
rejetais à la fois. (Le baobab fou 143)
Ce passage indique le moment où Ken prend conscience de toutes les forces aliénatrices qui
l’entourent et où l’appel de l’Afrique se fait de plus en plus fort. Dans son article « African
“Herstory”: The Feminist Reader and the African Autobiographical Voice », Nicki Hitshcott
explique l’importance de ce moment en montrant que Ken souhaite à tout prix oublier le passé et
ses racines en s’imposant la culture européenne, acte qui la coince au centre d’un cercle vicieux
où l’appel de sa terre natale se fait de plus en plus intense. Lorsque toutes ses réminiscences lui
reviennent à l’esprit, Ken cherche tant bien que mal à se raccrocher à l’Occident puisqu’elle ne
comprend pas encore que la délivrance se produira lorsqu’elle aura pris la décision de retourner
dans son pays natal afin de faire la paix avec le baobab et la perle d’ambre (30).
À travers la prostitution, le corps de Ken subit de nombreux maux, plus ou moins visible
de l’extérieur. En se détachant de ce corps, elle fait le choix de ne pas s’attarder sur les peines de
cœur qui lui rongent l’esprit. Tout comme la mère de la « pré-histoire de Ken » qui travaille
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d’arrache-pied pour subvenir aux besoins de sa famille, Ken finit par oublier qu’elle existe en
tant qu’individu et s’offre entièrement aux personnes qui l’entourent. Cependant, ce n’est pas
faute pour Ken d’essayer de s’ouvrir car à plusieurs reprises elle va tenter de se livrer à des
personnes extérieures même si ses appels à l’aide s’avèrent au final sans succès. Que ce soit Jean
Wermer qui n’aimait pas « entendre ces confessions » (Le baobab fou 120) ou l’Américain à qui
elle raconte « une partie de [sa] vie la moins inquiétante » (Le baobab fou 84), il devient
impossible pour Ken de s’exprimer intimement. Le seul personnage qui semble capable
d’entendre ses maux est Souleymane, un Sénégalais, qu’elle rencontre au restaurant. Alors
qu’habituellement elle ne nomme pas ses compatriotes par leurs prénoms, Souleymane se fait
l’exception car il accepte Ken pour qui elle est et lui redonne goût à la vie. Souleymane fait acte
de conscience et redonne espoir à Ken qui pendant quelques instants avait « envie de retourner
au pays » (Le baobab fou 91). Le langage de Souleymane tout comme celui de Ken n’est pas
toujours traduisible, ce qui étrangement aide les deux compatriotes à communiquer. Comme le
remarque Ken, même dans la langue, il n’est pas facile de décrire des sentiments et la « poésie du
geste et du langage » (Le baobab fou 91) de Souleymane appuie les sentiments inaudibles de
Ken.
Ainsi, il faut attendre bien plus tard dans le roman pour entendre la vraie voix de Ken.
Comme le note Nack Ngue, « Kens’ first open, uninterrupted confession or testimony occurs
when she is at her lowest point, following her first trick as a prostitute » (72). Au départ de
l’homme blanc – son client – Ken décide de se « repasser [sa] vie depuis le départ de la mère
jusqu’à ce soir » (Le baobab fou 128). Malgré sa volonté de conter une histoire linéaire en se
dévoilant complétement dans l’avant dernier chapitre, il va être difficile pour Ken de structurer
ses souvenirs, ceux-ci étant si intenses. Il faut attendre la fin du chapitre pour qu’enfin Ken
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retrouve une certaine paix au moment où « les larmes coulaient de ce puits de solitude qu’était
[son] âme » (Le baobab fou 171). Et même si Ken s’imagine que le suicide peut régler ses
problèmes, elle comprend que : « la vie m’attendait juste derrière la porte et je pleurais très fort,
en des sanglots profonds précipités dans l’éclatement des entrailles. A ce moment-là, le cri jaillit.
Un cri perçant qui venait briser l’harmonie, sous le baobab dénudé, dans le village désert » (En
italique dans le texte. Le baobab fou 180). Le baobab – ce même symbole qui l’avait laissé
complétement seule et démunie lorsqu’elle était enfant – a un rôle salvateur en se donnant la
mort : « Sans parole, je prononçais l’oraison funèbre de ce baobab témoin et complice du départ
de la mère, le premier matin d’une aube sans crépuscule. Longtemps, je restai là devant ce tronc
mort, sans pensée » (Le baobab fou 182). Ainsi, il permet à Ken de renaître. Après s’être alliée
pendant toutes ses années avec Ken qui lui attribue sa propre aliénation, elle finit par faire la paix
avec son passé. Le baobab – reflet de sa propre existence et de son aliénation – n’a plus lieu
d’être.
Le chapitre pénultième ressort donc comme un moment salvateur pour Ken et représente
« an amalgam of recollections, observations, philosophical and political analyses, and adolescent
and adult grievances » (Nack Ngue 72). Ce qui ressort de ses confidences reste bien sûr
l’absence de la mère mais aussi le manque de structure et de stabilité familiale que même le père
n’est pas capable de remplir. Cette figure paternelle, bien que littéralement en retrait de la
narration, refait surface à des moments clés de l’histoire et finit par devenir un personnage
récurrent dans les œuvres de Ken Bugul, au même titre que la mère. L’introduction du patriarche
apporte une nouvelle perceptive à la narration matrilinéaire mise en avant par Ken jusqu’ici.
Ainsi, comme nous le verrons dans notre chapitre en comparant Le baobab fou à une autre plus
récente de Ken Bugul, Mes hommes à moi, la description du père comme figure d’autorité vient
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questionner le discours accusateur que Ken tient envers la mère tout en soulignant aussi
l’impossibilité première pour Ken de blâmer la figure paternelle – homme au caractère semidivin du père – qui se présente comme un grand Imam et qui se consacre entièrement à Dieu.

46

CHAPITRE 3 :
TROUVER SA VOIX / E DANS UN ESPACE FÉMININ EN DEVENIR
« Évidemment qu’un écrivain écrit toujours un même livre, c’est une évidence». 25 Voilà
ce qu’Amélie Nothomb répond à la question « Est-ce que vous n’avez pas l’impression d’écrire
toujours le même livre ? », posée par un journaliste lors de la promotion de son dernier roman.
Ainsi, que ce soit chez Amélie Nothomb, Ken Bugul ou bien même Marguerite Duras, l’écriture
devient une catharsis qui leur permet au fil des années de se réécrire, revenant de façon plus ou
moins évidente sur des sujets non-résolus et à jamais problématiques.
Que dire alors des œuvres de Ken Bugul si ce n’est que la famille et le départ de la
mère sont deux thèmes qui façonnent une grande partie de ses histoires. Avec Le baobab fou,
Bugul agite et choque une partie du monde littéraire francophone qui ne pensait pas qu’il était
possible pour une femme, qui plus est noire et musulmane, de traiter des sujets aussi tabous que
sont la sexualité et la drogue tout en questionnant ses racines et les traditions de son pays. Qui
pouvait alors se douter que ce roman – malgré l’audace de son auteure – serait le premier
d’une longue liste ? En effet, au fil des années Bugul écrit sept autres récits où des thèmes
récurrents sont pensés, révisés et revisités. Cendres et braises (1994), Riwan ou le chemin de
sable (1999), La folie et la mort (2000), De l’autre côté du regard (2003), Rue Félix Faure
(2005), La pièce d’or (2006), Mes hommes à moi (2008), tous abordent à un certain moment la
maternité et la féminité : leitmotiv principal de l’auteure. Comme le souligne Chantal Kalisa,
« In many ways, these novels are a continuation of Bugul’s earlier work as she seeks to
understand fully and reintegrate her Senegalese community while portraying current issues in
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Lors d’un passage au Petit Journal de Yann Barthès du 26 septembre 2012, Yann Barthès demande à Amélie
Nothomb quelle était la pire qu’on lui avait posé jusqu’à maintenant à laquelle elle répond « Est-ce que vous n’avez
pas l’impression d’écrire toujours le même livre ? ». La citation citée ici est la réponse à cette question.
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Senegal and elsewhere, particularly those that relate to African women » (44). En alertant ses
lecteurs sur la place de la femme africaine dans la société, Bugul s’attaque à des sujets qui sont
de plus en plus communs à de nombreuses auteures francophones. Ainsi, dans sa fiction, elle
encourage ses protagonistes à se créer un espace féminin en liant tradition et modernité,
maternité et féminité, relation qu’il est bien souvent difficile à établir comme elle le démontre au
fil des pages et des années.
Suivant cette problématique, les érudits de la littérature francophone ont ainsi montré
l’importance de Le baobab fou dans de nombreuses études, propulsant cette œuvre parmi les
romans francophones les plus lus et étudiés. De ce fait, je souhaite utiliser ce dernier chapitre
pour mettre au-devant de la scène la plus récente œuvre de Bugul, Mes hommes à moi.26 Dans un
premier temps, il s’agira de mettre en relation Le baobab fou avec ce roman qui reprend les
sujets tant abordés et exploités de Bugul : la sexualité, et le rôle de la mère. Cela nous amènera
donc à nous demander s’il y a une différence dans la façon dont la maternité est considérée dans
Mes hommes à moi et dans Le baobab fou. Il sera intéressant d’essayer de répondre à ces
interrogations et de voir l’évolution de la mère et son impact là encore décisif sur le
comportement de la narratrice tout comme il nous permettra de voir en quoi la mère demeure
centrale au premier et dernier romans de Bugul. Comment cette mère façonne-t-elle l’identité des
protagonistes qui cherchent désespérément à se créer un espace féminin dans une société où
domine une voix pourtant si masculine ? Les accusations contre la figure maternelle dans un
environnement masculin ne doivent-elles pas être reconsidérées ? Ces accusations, ne sont-elles
pas en réalité une façon indirecte et inconsciente pour l’auteure de remettre en question la

26

La narration de Mes hommes à moi se déroule en France et non en Belgique. Cependant, bien que les histoires
soient différentes, une certaine cohérence chronologique est ici à relever.
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hiérarchisation d’une famille traditionnelle et l’image illusoire qu’elle souhaite transmettre à ses
enfants ?
Autant de questions qui nous conduiront dans un second temps sur l’analyse du
comportement du père car que ce soit dans Le baobab fou ou Mes hommes à moi, les narratrices
se retrouvent à idolâtrer cet homme distant et mystérieux qui représente pourtant tout ce qu’elles
cherchent à fuir.
3.1 Mes hommes à moi : un roman tout aussi dérangeant que Le baobab fou
Vingt-six ans après Le baobab fou, Ken Bugul revisite la place de la femme noire dans la
société occidentale toujours en parallèle avec sa terre d’origine. Dans Mes hommes à moi, la
narratrice – Dior – se confie ouvertement au lecteur et expose une sexualité épanouie et sans
tabou. Ses souvenirs sont narrés petit à petit. Assise au bar du bistrot « Chez Max », elle se
remémore sa jeunesse en enchâssant ses histoires avec celles des personnes présentes dans le bar.
C’est grâce aux personnages qui l’entourent que Dior a accès à sa propre mémoire, chaque
individu ayant un effet cathartique sur elle. Les souvenirs qui ressortent de ses observations et
conversations en sont d’autant plus personnels et bouleversants.
En effet, dès les premières pages du roman, la narratrice met en opposition ses envies de
femme – en tant que personne à part entière – et ce que la société est prête à lui offrir. À la suite
de certains regards persistants, Dior conclut que même si la femme est une « intellectuelle », sa
condition n’en sera pas meilleure et ne l’aidera pas à vivre en tant qu’individu. Cependant, elle
s’imagine le contraire en faisant de son corps ce qu’elle veut. À ses yeux, la femme, qu’elle soit
d’Afrique ou de l’Occident, demeure un objet et ne se définit que dans son rapport à la maternité
et à son rôle d’épouse ou à travers ses atouts sexuels. Pour Dior, peu importe la situation
géographique de la femme qui reste rattachée à de nombreux clichés :
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[A]près plusieurs expériences, cette femme s’était rendu compte qu’elle était
frigide et que le rapport sexuel ne lui apportait aucune satisfaction. Pour elle, ce
qui comptait désormais, c’était le rapport humain, le rapport d’individu à individu.
Là, elle venait de réaliser que c’était difficilement compatible avec sa condition
de femme. Une femme n’avait pas accès directement au statut d’individu, même
une femme intellectuelle, devant un homme. Une femme était d’abord quelqu’un
à analyser, à disséquer, si elle persistait à se vouloir un individu. […] Elle n’était
bonne qu’à baiser. (Mes hommes à moi 15)
C’est ainsi que Dior définit clairement ce qu’est une femme aux yeux de la société et des
hommes : certaines sont mises sous silence par le régime colonial ou par le régime patriarcal qui
les entourent et qui en Occident, les force à n’exister qu’à travers leur sexualité. Le deuxième cas
s’applique ici à Dior qui, à travers la narration de sa vie sexuelle, ne se gêne pas pour placer le
lecteur dans une situation de « voyeur » quasi-gênante. Ces descriptions de femme soumise
mettent pourtant l’emphase sur ce que la narratrice veut combattre et viennent contredire son
comportement. En s’exprimant et en prenant le contrôle de son corps, elle choisit d’aller au-delà
des préjugés afin de se créer un espace féminin où il lui sera permis de se faire entendre. Comme
nous l’avons vu dans notre premier chapitre à travers l’exemple de Mariama Bâ, la femme
écrivain se donne une voix à travers l’écriture en autorisant ses personnages féminins à sortir de
leurs rôles traditionnels. Angèle Bassolé Ouédraogo revient sur cet écartèlement ressenti par le
sexe féminin qui bien souvent pousse les auteures francophones comme Bugul et Bâ à aller à
l’encontre des traditions :
La problématique de l'existence d'une écriture féminine africaine ne peut
s'analyser sans tenir compte de son contexte d'émergence. Ce contexte
d'émergence renferme un topos, celui du silence, délimite un espace, celui de la
marginalité. Le discours des femmes qui s'élabore après une trop longue période
de silence porte les marques de l'ostracisme et se confronte au discours
hégémonique patriarcal. (par. 38)
Dans Mes hommes à moi, « cet espace marginal » de l’écrivaine se retrouve dans la
facilité avec laquelle Bugul laisse une grande liberté à Dior pour s’exprimer sur son désir et sa
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sexualité. Capturée dans un univers où l’ordre patriarcal domine l’univers féminin, Dior trouve le
moyen de faire le lien entre la femme soumise « traditionnelle » – mère et épouse – et la femme
qu’elle devient. Sa prise de conscience du monde qui l’entoure est d’autant plus perturbante
qu’elle fait comprendre aux lecteurs qu’originellement, elle n’a pas sa place là où elle se trouve.
Ce non-lieu identitaire l’empêche de s’approprier l’espace dans lequel elle grandit et la force
donc à l’exil. Comme elle l’explique dans l’ouverture du roman :
Je m’étais installée dans ce pays [la France], quand je m’étais rendu compte que
je ne pouvais pas vivre comme je l’aurais voulu dans mon propre pays [le
Sénégal], parce que je ne remplissais plus les critères de sélection des hommes.
Chez moi, avant, les hommes choisissaient les femmes qu’ils devaient épouser en
fonction de leur appartenance familiale. (Mes hommes à moi 26)
Cette fuite pour la France et les transgressions que commet Dior sont justifiées lorsque cette
dernière accuse la mère à plusieurs reprises de ne pas l’avoir « initiée aux valeurs
traditionnelles » (Mes hommes à moi 89). Ce manque d’éducation traditionnel se réitère à
plusieurs endroits dans le récit et à chaque fois, la narratrice incrimine la mère de l’avoir
abandonné sans lui avoir permis « [d’] emmagasin[er] des sensations, des sentiments et des
émotions utiles pour la survie socio-affective et la nostalgie qui servait de rempart dans la vie »
(Mes hommes à moi 87). Tout comme Ken dans Le baobab fou qui reproche à la mère d’être
partie, Dior cherche refuge dans l’éducation française où elle trouve du réconfort et où s’ouvre
alors la possibilité – pourtant illusoire – pour une femme d’avoir sa propre voix, contrairement à
la mère qui « était occupée à travailler pour subvenir à [ses] besoins » (Mes hommes à moi 88).
Comme l’explique Ken Bugul dans une interview de Carine Bourget et Irène Assiba
d’Almeida, si elle choisit « l’assimilation occidentale » (360) – et fait faire de même à ses
héroïnes – c’est principalement parce qu’elle n’avait pas reçu « d’initiation » à travers « l’école
traditionnel africaine [qui] était une éducation orale, donnée par la maman » (Bourget et Assiba
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d’Almeida 354). Ainsi, en prenant le chemin de l’école française, Dior pense s’assimiler à la
culture européenne qui, elle l’espère, pourra la diriger vers un monde meilleur. Elle va
néanmoins se rendre compte que :
ce qui m’avait le plus affligé, plus tard, c’était la conception que j’avais des
choses qui, dans le contexte où je vivais, détonait outrageusement. À cette
époque, je ne réalisais pas les conséquences que cela aurait sur ma vie. Je me
croyais émancipée, moderne alors que j’étais complétement aliénée. Pas une
aliénation subie, mais choisie, par manque d’alternative. (Mes hommes à moi 86)
En prenant conscience de son corps de femme, Dior emprunte un chemin complètement différent
de celui de sa mère dans sa relation avec les hommes et devient hors normes aux yeux de la
société – de sa société. Elle se définit alors comme être aliénée – ou folle comme c’est le cas
dans Le baobab fou. En effet, en s’alliant au monde occidental, à l’image de Ken, Dior s’écarte
des normes de conduite de la société. Comme le souligne Pius Ngandu dans Discours et écritures
littéraires,
Une telle inadéquation avec les normes et les valeurs de la société ne pouvait
aboutir, ni à l’évasion qui impliquerait un abandon, ni à la rébellion qui
correspondrait à un effort pour remplacer les valeurs et les normes rejetées par un
système déterminé. […] Les normes sont ici dépassées par une « raison
irrationnelle », et donc par des langages en folie. (154)
L’aliénation de Ken et de Dior – qui se traduit dans le fait qu’elles se retrouvent emprisonnées
dans un corps où seul le langage corporel et la sexualité s’émanent – n’est qu’une conséquence
d’un non-aboutissement de ce que Ngandu appelle « évasion ». C’est ainsi que Ken et Dior se
retrouvent emprisonnées dans un corps malade que, paradoxalement, elles avaient souhaité
rendre indépendant en choisissant de se placer en dehors de la normalité. L’échec de Ken et Dior
à se créer un univers féminin hors norme – d’un point de vue traditionnel – se traduit par la
folie, folie qui se nourrit des attentes d’une société. Et si Ken et Dior n’arrivent pas à suivre les
codes de conduite, l’aliénation se fait de plus en plus grande, forçant les narratrices à entrer dans
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un cercle vicieux, celles-ci voulant à tout prix prendre en charge leur occidentalisation dans le
but de s’intégrer.
Ainsi, Ken proclame : « Être occidentalisé ne semblait plus si facile. Ce n’était pas
seulement l’école française. C’était tout un mode de vie. Je trouvais cela fatigant mais cela ne
m’empêchait pas de m’y mettre, de prendre toutes les manières jusqu’à la démarche » (Le
baobab fou 141). Ce langage contradictoire se répète à plusieurs reprises et prouve
l’impossibilité pour Ken de se construire une identité saine et lucide. Pourtant, elle va tout faire
pour essayer d’y arriver ce qui explique ses multiples partenaires sexuels. Cette dérive sexuelle
l’amène à positionner la femme noire comme objet. C’est à travers ses atouts qui font appel à la
mysticité et à la sensualité que Ken s’impose parmi les « blancs ». Ancien président et poète du
Sénégal, symbole du mouvement de la négritude des années 1930 et d’une construction
démocratique, Senghor souligne dans son poème Femme noire que même nue, la femme noire
est mystérieuse et « [sa] beauté [les] foudroie en plein cœur » (6).27 C’est avec des poèmes
comme celui de Senghor que la femme noire devient un fantasme pour l’homme blanc, ce dont
prend conscience Ken. Cependant, cette volonté de s’occidentaliser, en utilisant ses atouts
physiques, ne lui suffira pas pour s’intégrer car l’Occident ne lui donne jamais le choix de se
construire sa propre identité : « J’aimais de l’Occident l’identification qu’elle m’imposait et la
justification que je devais en donner aller jusqu’au renoncement total à mes réalités profondes »
(Le baobab fou 142). Ainsi, en opposant « aimait » et « imposait », Ken prouve que son
intégration à l’Europe devient une nécessité et le fait qu’elle ne peut pas se construire sa propre
identification va la conduire vers l’aliénation.

27

Femme noire est un poème écrit par Senghor qui dépeint la femme africaine comme représentation même de la
terre Afrique ; mère patrie qu’il est important de chérir et de protéger.
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Cette instabilité mentale se retrouve aussi chez Dior et s’installe là aussi très tôt chez la
narratrice avec son désir de s’européaniser. Comme elle le remarque sa folie s’explique à travers
la colonisation :
Nous obéissions à des ordres que nous n’avions pas intériorisés. Nous devions
obéir. Nous devions faire, comme ils disaient, comme ils imposaient. Et à force
d’obéir, une sorte d’assimilation dramatique s’était établie qui avait modifié le
comportement en perturbant le moral. […] Mais comment un colonisé, un
assimilé, qui avait été formaté dans un statut de dominé, pouvait-il assimiler des
choses, sans qu’il y ait aucune incidence sur son comportement. (Mes hommes à
moi 74)
Ainsi, tout comme Ken, Dior utilise le mot « imposaient » ce qui montre la nécessité pour les
narratrices d’insister sur le fait que l’identité qu’elles se construisent ne peut pas être réelle et
qu’elles sont amenées à s’exclure de la société et à renier la tradition de leurs ancêtres. « Le
moral » agit alors sur « le comportement » que Ken ou Dior vont avoir en Europe, attitude qu’il
va leur être difficile de s’expliquer sans se confronter à elles-mêmes.
Cette prise de conscience est d’autant plus aliénatrice pour les deux narratrices qui
avaient fui la mère, garante de la culture et de la tradition africaine à travers sa soumission à
l’homme. Le passage ci-dessous reprend la place de la femme dans la société patriarcale que
Dior a voulu échapper et explique son choix de langage qui fait référence aux animaux. Que ce
soit « conditionner », « atteler » ou bien même « récolter », la femme se retrouve réduite à
n’exister qu’à travers son rôle de mère et d’épouse et non en tant que femme, ce qui la définit
encore une fois comme aliénée.
Il ne s’agissait pas de savoir si elle aimait son mari ou si ce dernier l’aimait. Elle
était conditionnée au rôle d’épouse et de mère. Elle s’y attelait malgré toutes les
difficultés et toutes les souffrances. En étant une bonne épouse, elle récolterait les
bénéfices auprès de ses enfants. En étant une bonne mère, elle récolterait les
bénéfices auprès de Dieu. (Mes hommes à moi 207)
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Ainsi, le choix devient difficile puisqu’en restant au pays, Ken et Dior n’auraient pas eu
d’autres possibilités que de suivre l’exemple de la mère qui répond parfaitement aux « normes »
fixées par ladite société – cette dernière étant dans l’impossibilité de prendre le contrôle de son
individualité – ce qui ironiquement décrit les sentiments de Ken et Dior face à leur intégration en
Europe.
Tandis que Ken s’éloigne de ses racines à travers l’éducation, la rupture de Dior avec ses
traditions s’effectue à travers un éveil sexuel qui prend place lors des retrouvailles de cette
dernière avec sa mère. En changeant d’école et d’environnement, Dior se retrouve déboussolée et
face à une mère qui tente tant bien que mal à éduquer sa fille dans l’art des traditions sans
prendre conscience de la détresse qui émane de cet enfant de sept ans. Le comportement de la
mère de Dior s’oppose ici à celui de Ramatoulaye dans Une si longue lettre qui au contraire,
s’adapte à ses enfants et ne renie pas le changement culturel qui les poussent à agir en dehors des
traditions. Pour Ramatoulaye, l’amour maternel devient plus fort que les coutumes, même si cela
l’amène à faire face à des situations qu’elle nomme « inexplicable[s] » (Une si longue lettre
153). Ainsi, en allant à l’encontre d’un système où la mère doit éduquer ses enfants de façon à
les rendre exemplaires, Ramatoulaye donne une toute autre définition à la maternité : « On est
mère pour illuminer les ténèbres. On est mère pour couver, quand les éclairs zèbrent la nuit,
quand le tonnerre viole la terre, quand la boue enlise. On est mère pour aimer sans
commencement ni fin » (Une si longue lettre 153). Ce point de vue est d’autant plus fort qu’il
rentre en contraste avec les mères de Ken et de Dior qui ne semblent pas savoir comment agir
comme mère face à des jeunes filles perdues en besoin de repère évident, témoins d’un système
familial en perdition.
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Mais la réalité va vite rattraper l’illusion et il devient alors vital pour Dior de se détacher
de cette emprise, ce qu’elle fait en prenant conscience de son corps et de son sexe. La sexualité
de Dior s’éveille à un moment précis, au milieu du roman, lors d’un épisode traumatique où Dior
s’urine dessus lors de son arrivée dans cette nouvelle école devant un grand nombre de personnes
– signification de peur mais aussi prise de conscience de sa féminité : « Je m’étais retenue de
toutes mes forces en vain. La vessie avait lâché et j’avais fait dans ma culotte. L’urine avait
coulé sous la table et ruisselé sur le sol cimenté. Des doigts pointés avaient suivi le ruissellement
de l’urine et les visages s’étaient tournés vers moi » (Mes hommes à moi 138). En se faisant
passer pour paria, elle s’exile elle-même du reste des étudiants. Et en décidant de se venger des
railleries collectives, elle se crée un personnage qui se développe dans un espace féminin
jusqu’au moment de son départ pour la France et où commence sa descente aux enfers telle
qu’elle est narrée dans Le baobab fou.
Ainsi en parallèle avec la notion d’aliénation, chacune des actions que prennent Dior et
Ken sont réfléchies et voulues dans ce que Ramond Jurney désigne – selon un concept de
Foucault – comme « transgression délibérée ». Bien que Jurney applique son analyse à Tituba –
personnage éponyme dans le roman de Maryse Condé Moi, Tituba sorcière, 28 le terme de
« transgression délibérée », prévaut tout aussi bien pour Dior et Ken. Même si au final, elles se
retrouvent prises au piège dans leurs propres corps, leurs volontés de départ est de se détacher
« du pouvoir qui maintient [la] mère dans le silence » (192). En effet, pour reprendre les propos
de Ramond Jurney sur Tituba :
Dans Histoire de la sexualité, Michel Foucault explique que « si le sexe est
réprimé, c’est-à-dire voué à la prohibition, à l’inexistence et au mutisme, le seul
fait d’en parler, et de parler de sa pression a comme une allure de transgression
28

Moi, Tituba sorcière est un roman de Maryse Condé paru en 1986. Il narre l’histoire de Tituba, jeune esclave
métisse, au XVIIème siècle qui va être jugée pour sorcellerie lors du procès de Salem. L’histoire de Condé se base
sur des faits réels.
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délibérée. Qui tient ce langage se met jusqu’à un certain point hors pouvoir ; il
bouscule la loi, il anticipe, tant soit peu, la liberté future ». Ainsi, en exprimant
sans équivoque son désir et son plaisir sexuel, Tituba se place hors du pouvoir qui
maintient sa mère dans le silence. (192)
Pour ce qui est de Dior et de Ken, il est évident, à travers leurs relations avec le corps, qu’elles
ne se gênent pas elles non plus pour répondre aux besoins sexuels qui proviennent de cet
exotisme charnel et qui attirent un grand nombre de personnes. La mère de Dior, à l’opposé, se
cloître dans un silence sans se douter des activités scrupuleuses de sa fille et espère naïvement
reconquérir cette jeune enfant afin de la transformer en épouse et mère parfaite. Le silence
profond dans lequel se mure la mère fait aussi écho à son ignorance puisque son comportement
maternel reflète les attentes d’une société où l’homme est à la tête de la famille. Rosander qui
débat de la place de la femme mouride sénégalaise dans la société souligne, « [qu’] on attend de
la femme qu’elle dissimule les secrets désagréables concernant sa vie familiale et donne avec
stoïcisme et courage l’apparence d’une épouse heureuse et sans problème » (165). Ainsi, peu
importe l’ambiance qui anime le cercle familial, il est impératif pour la femme de maison de se
montrer digne vis-à-vis d’autrui, quitte à mettre en péril le bien-être de certains membres comme
on le verra par la suite. La voix féminine reste étouffée et la mère suit aveuglement le règlement
et la conduite qu’on lui impose.
Ainsi, le choix de Dior de vivre pour assouvir ses besoins sexuels est impensable pour la
mère qui est guidée par les traditions : « Pour elle à mon âge, quand un homme me fréquentait, il
devait me donner quelque chose » (Mes hommes à moi 177). En communiquant sans ambigüité
son désir pour la chair humaine, Dior donne la parole au sexe féminin et agit en fonction des
sentiments qu’elle ressent au plus profond de son corps et donc de son individualité.
Cette dichotomie mère / fille prend une tournure surréaliste lorsque Dior s’apparente à la
mère. Bien que ce ne soit qu’un jeu linguistique, le choix des mots reste néanmoins porteur de
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sens. En effet, ce n’est pas par hasard que Dior se laisse appeler « mère »29 par un de ses amis,
Bocar. Ainsi, en prenant le nom de la mère, elle se glisse dans la peau de cette femme soumise
dont la vie est ancrée dans les traditions pour en changer le comportement. Cet épisode n’est pas
anodin au reste de l’histoire qui suggère un rapprochement intime et une tension sexuelle entre la
« mère » et Bocar, que Dior voyait comme son frère. Là encore, l’allusion au frère a une grande
signification puisqu’il représente chez la narratrice un idéal masculin. Le caractère incestueux de
ce passage donne donc à Dior des intentions malsaines :
Il me prit des mains la pochette du disque qu’il posa à côté et m’embrassa à
nouveau, en m’allongeant sur le lit. Cette fois, je répondis à son baiser. J’ouvris la
bouche, desserrai les dents et me laissa faire. Je m’abandonnai. Je ne voulais pas
me contrôler, je ne pouvais pas et je n’en avais pas envie. Je venais d’entrer dans
un monde nouveau, étrange, merveilleux. Sa langue fouillait la mienne et j’étais
emportée. Quelque chose ruisselait du plus profond de moi et je l’attirai vers moi
en le serrant fort avec mes bras. Brusquement, je me détachai de lui et me levai.
« Je dois partir. » (Mes hommes à moi 126)
Ce passage dépeint deux types de femmes : l’une qui se retrouve hypnotisée face à ce jeune
homme qui a tout pour lui plaire et l’autre qui décide de prendre les choses en main en prenant la
fuite. Il semble que ce moment fait écho à la volonté de Dior de ne pas devenir comme sa mère.
Alors qu’elle se sent sous l’emprise du sexe masculin et qu’elle ne peut que s’y « abandonner »,
elle prend conscience du pouvoir qu’elle peut avoir sur les hommes en « l’attirant vers elle ». En
prenant le contrôle de la situation, Dior décide de « devenir une grande séductrice » et de
« séduire les hommes » (Mes hommes à moi 128).
En ce révélant comme dominante, Dior affirme qu’elle peut retourner l’ordre établi qui
place l’homme au-dessus de la femme. En disant non à celui qu’elle considère comme son frère,
elle refuse toute domination masculine tout en se positionnant contre la structure familiale qui
veut que la femme s’assujettisse à tous les niveaux envers les hommes. Même si elle ne le dit pas
29

Bocar est le fils de la marraine de Dior, dont elle porte le nom d’où le fait qu’il l’appelle « ma mère ».
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ouvertement, il est possible d’interpréter le passage ci-dessus comme une prise de position
révolutionnaire que prend Dior contre les valeurs familiales qui plus précisément, tourne autour
de la place du père.
En tenant un discours aussi controversé, Dior déstabilise la loi – qu’elle soit patriarcale
ou coloniale – qui remet en cause son comportement inapproprié vis-à-vis des hommes en qui
elle recherche le père et le frère mais aussi d’elle-même.
3.2 Et le père dans tout ça ?
Dans son analyse sociale des genres, Chodorow souhaite analyser le comportement
maternel d’une femme envers ses enfants qu’elle qualifie d’acquis et d’ancré dans l’esprit des
femmes mais aussi des hommes (11). Cependant, Chodorow démontre dans The reproduction of
mothering que les arguments de nature biologique – qui au final ressortent plus de l’entendement
populaire – en faveur de cette distinction des genres ne justifient pas nécessairement qu’une
femme qui donne la vie devienne mère :
The biological argument for women’s mothering is based on facts that derive, not
from our biological knowledge, but from our definition of the natural situation as
this grows out of our participation in certain social arrangements. That women
have the extensive and nearly exclusive mothering role they have is a product of a
social and cultural translation of their childbearing and lactation capacities. It is
not guaranteed or entailed by these capacities themselves. (30)
Chodorow ne s’arrête pas à cette organisation sociale des genres puisque l’originalité de son
étude réside dans son approche psychanalytique. Ainsi, elle explique que c’est à travers ce point
de vue que l’homme et la femme se cantonnent l’un dans l’espace domestique et l’autre dans
l’espace publique (Chodorow 41) et que la relation mère / nouveau-né révèle le caractère
conscient et inconscient de ce qui est attendu des hommes et des femmes : « My account of the
early mother-infant relationship in Western industrial society reveals the conscious and
unconscious attitude and expectations that all people – male and female – have of their mother in
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particular, and of women in general » (91). Cette distinction permet de comprendre à un certain
niveau le rôle de la mère dans la construction identitaire d’un enfant même si cette perspective
omet néanmoins d’expliquer en quoi la femme est plus apte à « materner » que l’homme.
Cette question de savoir pourquoi la place de la femme / mère domine celle de
l’homme / père, se pose à l’intérieur de Le baobab fou et Mes hommes à moi. Que ce soit Ken ou
Dior qui accusent leurs mères de partir, les deux narratrices blâment cette dernière de les avoir
privées de stabilité et de structure – sentiments, selon des idées reçues populaires, qu’une mère
se doit de transmettre à ses enfants. Si l’on se tourne vers le personnage de Ramatoulaye dans
Une si longue lettre, on remarquera que cette dernière représente la mère idéale pour Ken et
Dior, celle qui met ses enfants au premier plan et qui fait coexister la tradition et la modernité.
En opposition à la figure maternelle, le père est présenté comme un homme affectueux et
discret. Si la narratrice accorde une place importante à cet homme dans Mes hommes à moi, la
première lecture de Le baobab fou, ne le définit pas aussi clairement car il n’est pas évident
d’établir une relation père / fille, si ce n’est à travers les souvenirs que Ken a de cet homme en
rapport avec le départ de la mère. Avant de l’accuser de ses maux, Ken se remémore donc un
homme idéal. Ainsi, lors du décès de son père, elle s’entend penser : « Je le regardais, l’aimais et
souhaitais ardemment le connaître plus. […] J’aurais voulu que d’autres sentiments nous
ébranlent » (Le baobab fou 95). Il en est de même pour Dior qui ne se gêne pas pour dire de
façon explicite que son père et son frère sont – et seront – certainement les deux hommes de sa
vie, d’un point de vue sexuel et affectif. De cette façon, Dior passe une bonne partie de sa
jeunesse à la recherche de cet homme qui serait un mélange de son père et de son frère.
Que ce soit dans son premier roman ou dans son dernier, Bugul décrit de façon quasiidentique ce père. Homme religieux, âgé et aveugle, il entre en opposition totale avec la
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description de la mère : « Quand je le découvris en père, je l’admirai, le respectai et voulus qu’il
soit heureux. Je voulais réussir dans la vie pour lui faire plaisir. […] Il était souvent concentré
dans la médiation, la prière » (Mes hommes à moi 197). La relation que Dior établit entre sa
réussite et le « plaisir » qu’elle souhaite allouer à son père font écho à son impossibilité de
trouver satisfaction sans le père.
Ainsi, de par son attitude envers les hommes et plus particulièrement envers la figure
paternelle, Bugul redimensionne les relations familiales et appuie les propos de Chodorow qui
souhaite démontrer qu’un homme a une place importante dans la construction identitaire d’un
enfant. Ainsi, Chodorow et Ken soulignent que sans la figure maternelle, un enfant ne peut ni
exister, ni se construire et que le père – bien que biologiquement indispensable – a un rôle
secondaire.
En se penchant sur Le baobab fou, une nuance est cependant à relever dans la relation
que Ken établit avec ce père qu’elle accuse de négligence envers son épouse et qu’elle blâme de
ne pas l’avoir soutenu au départ de la mère : « Et je ne pouvais rien tirer du père qui conservait
un mutisme total. Père n’était pas le genre disponible pour les situations de ce monde. Père était
toujours concentré sur son chapelet » (Le baobab fou 80). Un déséquilibre s’installe dès lors et
enlève tout repère à Ken, dernière chance pour elle de trouver sa place dans cette famille si
déstructurée : « Et moi, il me manquait le père, il me manquait l’espoir, il me manquait le rêve, il
me manquait le repère » (Le baobab fou 111). Le jeu de mot que l’on rencontre entre « père » et
« repère » permet d’associer les deux concepts et de noter que sans figure paternelle, il est
impossible pour Ken de se créer une structure, ce qu’elle retranscrit comme perte « d’espoir » et
de « rêves ». Ainsi, tout comme elle se distancie de la mère en utilisant le pronom défini « la »

61

ou indéfini « une », Ken finit par faire de même avec le père en ne faisant jamais référence au
père avec le pronom possessif « mon ».
À l’opposé, ce décalage entre le père et la fille n’existe quasiment pas dans Mes hommes
à moi. Pour Dior, « le » père se transforme en « mon » père. Ce fossé autrefois creusé entre les
deux personnes se resserre petit à petit, le père finissant par devenir une figure obsessionnelle
que Dior va à tout prix essayer de posséder, créant ainsi un conflit avec la mère :
Comment expliquer à ma mère, élevée dans l’idée qu’une femme doit absolument
se marier, fonder un foyer, que je ne pouvais fréquenter aucun homme, encore
moins l’épouser. Comment aurais-je pu me marier alors que je n’arrivais pas à
trouver l’homme qui pouvait me fixer moi-même, un homme qui serait mon père
et mon frère. (Mes hommes à moi 182)
Dior admet donc qu’elle a un problème qu’elle doit « fixer » qui met en avant une image que
l’on peut qualifier d’incestueuse entre son père et elle. La mère semble enfermée dans son rôle
d’épouse parfaite, ce qui ne lui permet pas de voir ce qui se passe autour d’elle, au sein même de
sa famille.
Ainsi que ce soit à travers Dior qui expose plus ouvertement sa relation incestueuse ou
alors à travers Ken qui en sous-entend les conséquences, le rôle de la mère prend une toute autre
signification. En effet, en suivant ce cheminement de pensée, la mère devient non seulement
responsable d’avoir abandonnée sa fille mais aussi coupable de l’avoir laissée entre les mains du
père. Dans Mes hommes à moi, Dior aborde ainsi un sujet complexe et difficile, omettant toute la
pudeur et la gêne présente dans la narration de Ken dans Le baobab fou. En effet, car même s’il
est sous-entendu qu’une relation incestueuse s’installe entre le père et la fille, Ken ne l’avoue
jamais clairement. Pourtant, dans Le baobab fou, cette dernière va jusqu’à lui faire toucher sa
poitrine : « Tout en lui parlant je lui pris la main et je la posai sur des bouts de seins en
bourgeons » (36) – acte déplacé. Dans Mes hommes à moi, Dior ne se cache pas pour montrer la
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difficulté qu’elle a de trouver un homme car comme elle l’affirme : « Je ne voulais pas me
prendre pour une femme blasée qui trouvait que les hommes étaient tous des nuls, à part son père
et son frère » (24). Cette affirmation ne paraîtrait pas déplacée si Dior n’avait pas décrit les
moments passés avec son père où elle « prenais sa longue main et la passais sur mon corps. Je lui
faisais toucher mes yeux, mon nez, mon cou comme pour lui faire sentir que je lui ressemblais
beaucoup » (Mes hommes à moi 198).
Une telle inadéquation du comportement du père ne peut que justifier la passivité de cette
figure masculine. Malgré l’omniprésence de cet homme, ce dernier nourrit le déséquilibre
familial ressenti par Ken, déléguant l’éducation de sa fille entièrement à sa femme. Comme le
note Chantal Kalisa, « the mother, as a figure of authority, becomes the patriarchal messenger
sent to enforce the rule of the father » (80). La mère devient donc seule responsable de
transmettre les traditions familiales à ses enfants tandis que le père se met en dehors de cette
éducation en se consacrant à la prière. Ainsi, ce que fait Ken Bugul dans chacun de ses romans
ne relève pas seulement d’une analyse des effets néfastes de la colonisation sur la femme
africaine. En effet, en plaçant la figure maternelle au centre de ses œuvres et en la blâmant des
maux que ressent la fille, Bugul réanalyse le fonctionnement d’une famille traditionnelle. Ces
nouvelles accusations que lancent Ken et Dior vont à l’encontre de l’image qu’une famille stable
est supposée projeter. Ainsi, en donnant une voix aussi forte à ses narratrices, Bugul ne narre pas
seulement une quête identitaire complexe, parsemée de sexe et de drogue puisqu’elle bascule
l’édifice social de sa propre culture.
En présentant cette nouvelle approche, on remarquera que la figure maternelle devient un
moyen pour Ken et Dior de mettre en avant l’échec que sa mère rencontre face à son
impossibilité d’enseigner à ses enfants et à sa fille en particulier l’art de mettre en scène une
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famille idéale. Ainsi, dans Le baobab fou tout comme dans Mes hommes à moi, Bugul s’imagine
des héroïnes qui se trouvent dans l’impossibilité de retourner vers la « Mère Afrique », 30 la mère
se trouvant dans l’impossibilité d’apporter une continuité dans la vie de son enfant en supprimant
toutes formes de communication.
Pour arriver à une telle conclusion sur l’importance du rôle du père et de son emprise sur
la mère dans les deux romans de Bugul, il faut comprendre que la figure maternelle de Le baobab
fou et de Mes hommes à moi devient la messagère d’une voix masculine au dépens de son propre
langage et du respect de ses traditions. Cette situation explique en partie les ressentiments de Ken
et Dior qui ne peuvent pas pardonner à la mère de ne pas s’être battue pour ses enfants. En se
limitant à un rôle d’archétype social et culturel, la femme ne se libère pas mais s’enfonce dans
une forme de servitude maternelle et maritale dans une société patriarcale.
Ainsi comme le démontre Elleke Boehmer dans son essai Stories of Women and
Mothers, « in the Manichean allegory31 that typified the colonial power struggle, dominant,
‘true’ power – that of the coloniser – had been characterised as rational, disciplined, assertive,
masculine ; while inertia, weakness, the disorderly, was represented as feminine » (8). Afin de
remédier à cette discrimination, Boehmer explique qu’il est nécessaire pour la femme d’écrire
afin de narrer une histoire féminine, même si cela requiert une réécriture de soi continuelle (10).
Que ce soit à travers Ken ou Dior, Bugul donne la parole à ses narratrices qui peuvent enfin dire
30

Cette expression se retrouve dans la tragédie d’Aimé Césaire Et les chiens se taisaient (1956) qui relate l’histoire
d’un esclave qui assassine son maître et qui appelle le reste de son peuple à se rebeller. À un moment de la pièce de
théâtre, le personnage principal s’exclame :
L’Afrique dort, ne parlez pas, ne riez pas. L’Afrique saigne ma mère
L’Afrique s’ouvre fracassée à une rigole de vermines,
à l’envahissement stérile des spermatozoïdes du viol (39).
À travers son œuvre, Césaire appel le peuple africain à retourner vers la « Mère Afrique » afin qu’il renoue contact
avec leur racine. La critique de Ken Bugul, bien que différente du fait de l’importance de l’exil dans ses romans,
utilise cette image afin de mettre en avant le caractère ingrat de cette « Mère Afrique » qui n’a pas su se rebeller
contre la figure paternelle, représentée ici à travers les forces colonisatrices.
31
Boehmer base ici sa reflexion sur un article de Abdul R JanMohammed « The Economy of Manichean Allegory:
the Function of Racial Difference in Colonialist Literature » qui se trouve dans une collection d’essais édités par
Henry Louis Gates Jr. dans ‘Race’, Writing and Difference.
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leurs histoires de leur point de vue de femme, leur donnant une occasion de se créer une identité.
En revenant sur leur passé, elle narre une histoire personnelle et qu’elle soit agréable à raconter
ou pas, la femme peut enfin exister en tant qu’individu dans une société – que cette société
l’accepte telle qu’elle est ou pas.

65

CONCLUSION
L’objectif de cette thèse était de montrer en quoi l’absence de la mère a un rôle majeur
sur le développement identitaire de la narratrice de Le baobab fou. En choisissant d’analyser le
comportement de la mère, nous avons pu relever la discorde qui s’établit entre le monde
traditionnel auquel la figure maternelle appartient et le monde moderne européen au sens où Ken
l’entend et le découvre lors de son séjour en Belgique. En choisissant de s’attarder sur le
caractère de la mère, nous avons voulu démontrer que son comportement est en effet en partie
responsable du mal-être de Ken. Ainsi, en nous basant sur les ressentis de la protagoniste et sur
la narration de sa vie, nous avons vite perçu le besoin de pousser l’analyse plus loin afin de
s’interroger sur les causes réelles qui l’empêchent d’exister et de se construire une identité en
tant que femme, entité qui, comme nous l’avons vu, semble difficile de dissocier du statut de
mère et d’épouse.
Quel bilan peut-on donc tirer sur la place et le rôle de la mère dans la construction
identitaire de Ken ? Alors que dans l’introduction on se demandait comment il était possible pour
une jeune fille de se bâtir une identité si elle ne possède aucun repère ni aucune structure, nous
pouvons conclure que cette construction identitaire demeure un processus sans cesse remis en
question qui ne prend sens pour Ken – tout comme pour les autres narratrices de Ken Bugul –
qu’à travers la narration de leurs histoires. Notons tout d’abord que dans la « pré-histoire de
Ken » le narrateur omniscient prend le monopole de la parole sans donner à Ken la possibilité de
s’exprimer. Ce sera dans la douleur que Ken imposera sa voix – analogie qu’il est possible de
retrouver à travers la douleur que ressent l’enfant lorsqu’il joue avec la perle d’ambre sous le
baobab. C’est ainsi que naît la prise de parole féminine de la protagoniste et que commence
« L’histoire de Ken ». Cette prise de parole douloureuse est issue du rejet, du silence et du besoin
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de surmonter l’hégémonie masculine et existe en partie grâce à l’éducation de Ken qui lui permet
non seulement d’avoir une histoire mais aussi de refuser un contrôle masculin. Paradoxalement,
cette même éducation se retrouve au centre des accusations de Ken même si ce n’est cependant
pas l’unique raison qui la pousse à ressentir un malaise profond puisque rappelons-le, la
colonisation, son intégration à la Belgique, mais surtout la relation intime qu’elle a avec sa mère
et son père sont autant de barrières à dénoncer que le système éducatif.
Ainsi, la figure paternelle, qui est pourtant centrale au monde traditionnel patriarcal, se
retrouve à disparaître du récit. Cette voix masculine se superpose néanmoins à celle de la mère
qui se retrouve avec de nombreuses responsabilités dont celles qui consistent à faire respecter les
traditions et donc à faire perdurer le monopole du patriarche. En faisant le choix de se créer un
espace purement féminin en narrant une histoire à la première personne, Ken se détache de
l’univers masculin mais n’arrive dans un premier temps qu’à accuser la femme – et donc la mère
– de son mal-être. C’est en prenant conscience de cette ambigüité qu’elle va ensuite réintroduire
la figure paternelle – comme on la retrouve dans Mes hommes à moi – sans pour autant
supprimer la prise de parole de la femme. Une cohabitation et une égalité dans la prise de parole
entre le sexe masculin et le sexe féminin lui permettent de faire ressortir un malaise et un
système traditionnel oppressant, qui n’est à priori pas visible ni lisible à la première lecture de Le
baobab fou, mais qui par la suite autorise la femme à s’exprimer.
À travers l’ambiguïté des voix narratives, Ken Bugul s’autorise une certaine liberté dans
son écriture. Cette dernière utilise ses personnages principaux pour révéler des histoires
choquantes et inconvenantes qui se font échos d’un roman à l’autre. Néanmoins Ken Bugul ne
proclame jamais ses œuvres comme des récits fictifs même si la réapparition de la mère et
l’importance de la structure familiale dans Le baobab fou et Mes hommes à moi appuient une
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prise d’écriture au premier abord réelle. Par conséquent, l’ambivalence qui ressort de l’écriture
de Ken Bugul lui permet d’établir une relation fictive avec ses protagonistes. C’est
principalement grâce à la liberté que se donne Ken Bugul dans l’écriture de ses romans, qu’elle
peut aborder des sujets si tabous et controversés. Cette position face à l’écriture et la littérature
lui permet de montrer le chemin à de nombreuses autres écrivaines. À leurs tours, elles peuvent
enfin sortir du silence et utiliser la littérature comme un moyen d’expression où la réécriture de
soi – qu’elle soit sous forme fictive ou autobiographique – devient non-seulement un moyen
thérapeutique mais aussi un tremplin au combat lancé pour donner à la femme la possibilité de
choisir qui elle souhaite être et la possibilité de trouver sa propre voie/x.

68

BIBLIOGRAPHIE
Bâ, Mariama. Une si longue lettre. Paris: Groupe Privat/Le Rocher, 2007. Print.
Barthélémy, Pascale. « La formation des africaines à l’école normale d’institutrices de l’AOF de
1938 à 1958 : instruction ou éducation ? » Cahiers d'études africaines 43.169-170 (2003):
371-88. Print.
Boehmer, Elleke. Stories of Women: Gender and Narrative in the Postcolonial Nation.
Manchester: Manchester University Press, 2005. Print.
Bourget, Carine, et Irène Assiba D'Almeida. « Entretien avec Ken Bugul. » The French Review
77.2 (Dec. 2003): 352-63. Print.
Bugul, Ken. Le baobab fou. Dakar: Nouvelles Editions Africaines, 1984. Print.
_________. Mes hommes à moi. Paris: Présence Africaine, 2008. Print.
Césaire, Aimé. Et les chiens se taisaient. Paris: Présence Africaine, 1956. Print.
Chemain-Degrange, Arlette. Emancipation féminine et roman africain. Dakar: Nouvelles éditions
Africaines, 1980. Print.
Chodorow, Nancy. The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of
Gender. Berkeley: University of California, 1978. Print.
Dulucq, Sophie. « Regards complémentaires. » Ed. Coquery-Vidrovitch, Catherine. Femmes
d'Afrique. Toulouse: Presses Universitaires Du Mirail, 1997. 145-88. Print.
Crowder, Michael. West Africa Under Colonial Rule. Evanston: Northwestern University Press,
1968. Print.
D’Almeida, Irène Assiba. Francophone African Women Writers: Destroying the Emptiness of
Silence. Gainesville: University of Florida, 1994. Print.
De Duras, Claire. « Ourika. » Galica.bnf.fr. Bibliothèque Nationale De France, 03 May 2010.
Web. 14 Oct. 2012. <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5759311p/
f17.image.Ourika.langEN>.
Edwards, Kerith. « Returning for the Surrogate Mother: Riwan ou le chemin de sable. »
Emerging Perspectives on Ken Bugul: From Alternative Choices to Oppositional
Practices. Ed. Ada Uzoamaka Azodo et Jeanne-Sarah De. Larquier. Trenton, NJ: Africa
World, 2009. 205-22. Print.

69

Esonwanne, Uzo. « Enlightenment Epistemology and « Aesthetic Cognition »: Mariama Bâ’s So
Long a Letter. » The Politics of (m)othering: Womanhood, Identity, and Resistance in
African Literature. Ed. Obioma Nnaemeka. London: Routledge, 1997. 82-100. Print.
Fanon, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris: Éditions Du Seuil, 1971. Print.
Freud, Sigmund. « Mourning and Melancholia » Barondecharlus.com. N.p., n.d. Web. 13 Oct.
2012. <http://www.barondecharlus.com/uploads/2/7/8/8/2788245/
freud__mourning_and_melancholia pdf>.
Gellar, Sheldon. Senegal--an African Nation Between Islam and the West. Boulder, CO:
Westview, 1982. Print.
Hitshcott, Nicki. « African « Herstory »: The Feminist Reader and the African Autobiographical
Voice. » Research in African Literature 28.2 (Summer 1997): 16-33. Print.
Inmaculada Díaz, Narbon. « Une lecture à rebrousse-temps de l'œuvre de Ken Bugul: critique
féministe, critique africaniste. » Études françaises 37.2 (2001): 115-31. Print.
Jurney Ramond, Florence. Voix/es libres: maternité et identité féminine dans la littérature
antillaise. Birmingham, Ala.: Summa Publications, 2006. Print.
Kalisa, Chantal. Violence in Francophone African & Caribbean Women's Literature. Lincoln:
University of Nebraska, 2009. Print.
Kane, Hamidou. L'Aventure ambigüe. Paris: Union Générale D'éditions, 1971. Print.
Krishnamurthy, Sharada. « Journey of Self -exploration in Ken Bugul's Le Baobab Fou.» Ed. E.
Anthony. Hurley, Renée Brenda. Larrier, and Joseph McLaren. Migrating Words and
Worlds: Pan-Africanism Updated. Trenton, NJ: Africa World, 1999. 117-28. Print.
Le Petit journal de Yann Barthès. By Yann Barthès. Host Amélie Nothomb. Canal Plus. 26
September 2012.
Lemay, Michel. « Les conséquences de l'abandon sur le développement psychosocial de l'enfant
et dans ses relations personnelles et sociales. » Revue de droit de l'Université de
Sherbrook 25.1-2 (1994-1995): n. pag. Université De Sherbrook. Web. 22 May 2012.
<http://www.usherbrooke.ca/droit/recherche/revue/rdus/archives/1994-1995-volume25/>.
Nack Ngue, Julie C. « The Body Composite, the Body of Survival: Testimony and the
Problematic of Integral Healing in Le Baobab Fou. » Emerging Perspectives on Ken
Bugul: From Alternative Choices to Oppositional Practices. Ed. Ada Uzoamaka Azodo
and Jeanne-Sarah De. Larquier. Trenton, NJ: Africa World, 2009. 53-80. Print.

70

Ndiaye, Lamine. « Avortement « clandestin » et culture négro-africaine. » Ethiopiques 87
(2011): n. pag. Ethiopiques.refer.sn. 2011. Web. 16 Oct. 2012.
<http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1794>.
O'Connell, David. « Ourika: Black Face, White Mask. » The French Review 6t. Special issue. 6
(Spring 1974): 47-56. Print.
Ouédraogo, Angèle Bassolé. « Et les Africaines prirent la plume ! Histoire d'une conquête. »
Mots Pluriel 8 (Octobre 2008): n. pag. Mots Pluriel. Web. 27 Aug. 2012.
<http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP898abo.html>.
Pius, Ngandu Nkashama. Ecritures et discours littéraires: études sur le roman africain. Paris:
L'Harmattan, 1989. Print.
Rich, Adrienne Cecile. Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution. New York:
Norton, 1995. Print.
Rosander, Eva Evers. « Le Dahira de Mam Diarra Bousso à Mbacké. » Transforming Female
Identities: Women's Organizational Forms in West Africa. Ed. Eva Evers. Rosander.
Uppsala: Nordiska Afrikainstitutet, 1997. 160-74. Print.
Salvodon, Marjorie. « Contested Crossings: Identities, Gender, and Exile in Le Baobab Fou. »
Ed. T. Denean. Sharpley-Whiting and Renée T. White. Spoils of War: Women of Color,
Cultures, and Revolutions. Lanham: Rowman & Littlefield, 1997. 113-26. Print.
Rude-Antoine, Edwige. Des vies et des familles : les immigrés, la loi et la coutume.
Paris : O. Jacob, 1997. Print.
Senghor, Léopold Sédar. « Femme noire. » Femme noire, Senghor, Club des poètes. N.p., n.d.
Web. 23 Oct. 2012. <http://www.poesie.net/senghor1.htm>.
Volet, Jean-Marie. La parole aux africaines, ou, l'idée de pouvoir: chez les romancières
d'expression française de l'Afrique sub-saharienne. Atlanta, GA: Rodopi, 1993. Print.

71

ANNEXE : RÉSUMÉS DE LE BAOBAB FOU ET DE MES HOMMES À MOI
1. Le baobab fou
« Pré-histoire de Ken »
L’histoire de la première partie du roman se déroule au Ndoucoumane, une région du
Sénégal. Elle commence avec Fodé Ndao qui cueille un fruit de baobab. Avec l’aide de sa sœur,
Codou, il décide de se lancer dans la préparation d’un ndiambâne – une boisson à base de sucre
et du fruit de baobab – mais manquant de sucre Codou part en demander à sa mère. La mère,
occupée par la préparation du mil pour le repas du midi, n’entend tout d’abord pas sa fille. Puis,
en colère après sa fille qu’elle trouve paresseuse et insignifiante, la mère lui ordonne d’aller
chercher son frère et de l’aider avec les corvées de la maison. Fodé, obnubilé par son fruit, ne
pense qu’à trouver du sucre. Le soir tombe et les hommes rentrent des champs ne perdant pas
une minute pour manger et se coucher. Toute la famille étant endormie, Fodé en profite pour
voler du sucre à sa mère mais il oublie de fermer le couvercle. Au petit matin, l’incident ne passe
pas inaperçu aux yeux du père qui se met en colère et le prive de petit-déjeuner. L’appel du
ndiambâne reste cependant si fort que sa punition ne l’empêche pas de concocter sa boisson tant
désirée. Codou, exaspérée par l’attitude de son frère l’implore de venir aider la mère. Ce dernier,
en signe de proteste, crache le noyau du fruit de baobab.
Quelques temps plus tard, en revenant du puits avec une jarre d’eau sur la tête, la mère se
retrouve nez à nez avec un étranger. Surprise par l’apparition soudaine de cet homme, la mère
perd l’équilibre. La jarre se casse et l’eau se met à ruisseler jusqu’à la graine du fruit de baobab.
Les saisons passent, l’hiver arrive et une pluie torrentielle s’abat sur le village. L’eau
nourrit la graine qui finit par prendre racine. Deux ans plus tard, Fodé et Codou ont grandi. Le
baobab aussi. C’est la saison sèche et Codou prépare le petit déjeuner comme à son habitude. Par
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inadvertance, l’huile prend feu ce qui déclenche un incendie. Toutes les habitations du village
sont détruites par les flammes, sauf le baobab qui fait figure de seul rescapé.
Le baobab se retrouve seul au milieu des cendres jusqu’à l’arrivée d’une famille : un
père, une mère et trois enfants. Tandis que le père explore les alentours, la mère et les enfants
attendent à l’ombre du baobab et le plus jeune des enfants en cherchant à s’accrocher au cou de
sa mère, brise son collier d’ambre. Ainsi, elle ramasse les perles mais ne se rend pas compte
qu’elle en oublie une. Au retour du père, la famille décide d’installer un campement autour de
l’arbre. Le village reprend vie et les années passent. Les naissances et les décès rythment les
saisons. Le père prend une deuxième épouse. Cette dernière tombe rapidement enceinte. L’enfant
grandit et la mère décide de laisser jouer l’enfant seule sous le baobab. Il trouve la perle d’ambre
qu’il s’enfonce dans l’oreille. La douleur est intense. Cette enfant est Ken.
« Histoire de Ken »
Le récit de la deuxième partie du roman commence avec le départ de Ken qui, grâce à
une bourse d’étude, peut partir étudier en Belgique. Tout est nouveau pour elle : l’avion, le bruit
des réacteurs, la climatisation. Son but : partir vers la « Terre Promise ». Ken se remémore les
jours avant son départ et les moments passés avec son père déjà si malade. Cet homme aveugle la
fascine. La mère, elle, l’énerve. Son désir d’exil est bien plus fort que son envie de rester chez
elle. C’est ainsi que Ken se retrouve en Belgique, dans un univers différent où voitures, trains,
immeubles, etc. se côtoient. Une fois arrivée au foyer d’accueil, Ken se sent perdue mais elle
finit par s’endormir de fatigue.
Ken ne se sent pas à l’aise au centre pour jeunes filles catholiques et décide de s’en
échapper en partant faire les magasins. À travers le shopping, Ken a le sentiment d’être plus
européenne. En passant devant une vitrine de perruques, Ken décide de rentrer pour en essayer
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quelques une. En les essayant, c’est l’horreur pour Ken qui prend conscience de sa couleur de
peau. Elle se rend compte que les perruques qu’elles essaient sont pour les « Blanches ». À son
retour au foyer, Ken est désespérée mais sa rencontre avec une Zaïroise lui donne espoir de
pouvoir enfin s’intégrer à cet univers si différent de ce qu’elle s’imaginait. Quelques jours plus
tard, elles aménagent ensemble.
C’est alors que dans l’immeuble où elle habite avec la Zaïroise, Ken fait la connaissance
de Louis, un étudiant belge. Elle s’engage rapidement dans une relation amoureuse et tombe
enceinte. Cette grossesse l’amène à faire face à l’avortement. Ainsi, elle se rend chez un docteur,
qui, elle l’espère, pourra l’aider. Seulement, le docteur se montre raciste envers Ken. En effet, il
estime qu’un homme blanc et une femme noire n’ont pas le droit de se mélanger. Ses
déclarations assomment Ken, qui remet en question son séjour en Belgique et la place qu’elle a
dans la société européenne. Louis ne comprend pas la décision de Ken et la demande en mariage.
Mais Ken refuse et l’avortement se passe. La Zaïroise assiste à l’intervention mais Léonora, une
italienne qui habite dans le même bâtiment, est celle qui reste à son chevet le temps de sa
convalescence. Une amitié nouvelle naît entre les deux femmes.
Les jours passent. Arrive alors le moment où Ken fait la connaissance de Jean Wermer,
un peintre, homme divorcé et père de trois enfants. Ken s’installe avec lui. Jean Wermer lui fait
connaître les soirées mondaines où de nombreux artistes se retrouvent mais leur relation prend un
chemin différent lorsque Jean Wermer annonce à Ken son homosexualité. Ken se retrouve à aller
dans des boîtes homosexuels où elle rencontre Laure et où elle découvre l’univers de la drogue à
travers une Argentine qui l’invite à dîner. Tandis que Ken s’assimile à sa nouvelle forme de vie,
Jean Wermer rencontre François et tous les trois décident de vivre ensemble. Seulement, la
relation se complique rapidement et Ken – poussée par Jean Wermer – décide de déménager.
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Cette déception amène Ken à se souvenir de la mère et du père et à se demander pourquoi la
mère l’a abandonnée sous le baobab.
Ken se trouve alors un studio. Les fins de mois étant difficiles, le gérant de l’immeuble
lui propose des petits travaux dans l’immeuble : balayer les escaliers ou bien encore nettoyer le
sauna. Cependant, pas une fois, elle ne fait le ménage. Gaëlle – masseuse au sauna – lui explique
que si elle veut se faire plus d’argent, elle peut elle aussi masser les clients. Ken prend
néanmoins conscience que les clients attendent bien plus. Heureusement pour Ken, elle fait la
connaissance d’un GI américain et de Souleymane pendant sa période de masseuse. Ces deux
hommes lui apportent du réconfort surtout au moment où elle apprend que son père est décédé.
À son retour du Sénégal, Ken apprend que Jean Wermer est atteint d’une hépatite virale.
Ken reste à ses côtés jusqu’à ce qu’il se sente mieux. Quelques mois plus tard, Ken quitte le
studio au-dessus du sauna pour s’installer rue de la Source. Elle y découvre le L.S.D et l’alcool.
Elle déserte les bancs de la fac et voit sa bourse d’étude disparaître. Sa relation avec Jean
Wermer s’estompe et Ken s’engage dans une relation homosexuelle avec une jeune Occidentale
dont les parents sont racistes. À travers l’exploration de nombreux tabous, Ken découvre son
corps et le pouvoir qui s’émane de sa couleur de peau. Son corps devient un laissez-passer qui lui
permet de s’intégrer à la population blanche.
Cela la conduit chez les Denoël – Hélène et Paul – pour un court moment puisque Hélène
va être prise d’une crise de jalousie envers Ken alors qu’elle passe du temps avec son époux à
qui elle confie ses expériences avec la drogue. Et bien qu’entourée par de nombreuses personnes,
Ken se sent seule, toujours à la recherche de la mère et d’un repère. Dans un moment de doute,
Ken prend de l’acide. Cet épisode la conduit chez Laure, à qui elle avoue qu’elle ne peut plus se
regarder dans le miroir à tel point sa couleur de peau la dégoute. Sous l’effet de l’acide, Ken se
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souvient de son entrée dans l’école française et réalise l’effet néfaste des colonisateurs sur sa
personne et le rôle du baobab.
Se sentant descendre aux enfers, Ken quitte la rue de la Source et s’installe dans la rue où
habite Laure – rue de la prostitution. Elle trouve un travail dans un club en tant que danseuse
mais cela sera de courte durée car elle ne supporte pas l’idée d’être utilisée pour sa couleur de
peau et l’exotisme qui s’en échappe. Alors qu’elle dîne avec deux Tunisiens et une Suissesse
qu’elle rencontre dans le club où elle danse, un incident la pousse, elle et la Suissesse, à sortir
pour prendre un verre à l’hôtel Hilton. Là-bas, la Suissesse la délaisse quelques minutes pour
aller rendre visite à un ami. Ken patiente lorsqu’un homme l’accoste et lui demande de le suivre
dans une chambre d’hôtel. Ken accepte et c’est à ce moment que Ken se prostitue pour la
première fois. Le départ de l’homme la plonge dans une rétrospection profonde où elle se
remémore son passé avec le départ de la mère, son ballotage constant d’une famille à l’autre,
mais aussi le rôle de l’éducation coloniale et sa relation avec le baobab – métaphore qui revient
sans cesse pour lui rappeler d’où elle vient.
Le suicide apparaît à Ken comme la solution à son mal-être. Elle appelle la Suissesse et
décide de la retrouver dans un restaurant italien. Alors qu’elle l’attend, le patron lui présente un
de ses amis : un homme avec un chien. La Suissesse n’arrivant pas, Ken commande à manger et
à boire en compagnie de cet homme. Plus tard dans la soirée, elle le ramène chez elle. Ivre mort,
l’homme s’écroule par terre. Le petit chien aboie encore et encore. Prise de panique et d’un
moment de folie, Ken tire l’homme hors de son appartement, en le faisant glisser le long des
escaliers pendant que le chien se sauve, toujours en aboyant. Ken remonte dans son appartement
avec une idée en tête : mourir. Alors qu’elle s’apprête à passer à l’acte, elle se ressaisit. La
douleur de la perle d’ambre lui permet de reprendre ses esprits et les larmes lui coulent le long du
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visage. Il lui faut retourner dans son village, voir le baobab. Avec le soutien de Léonora et de
Jean Wermer, Ken part pour le Sénégal. Elle se retrouve alors face au baobab. Il était mort.
2. Mes hommes à moi
Le roman Mes hommes à moi narre une suite d’histoires des habitués du bar de Chez
Max. Assise au zinc du bar, la narratrice – Dior – observe un couple qui joue à la
belote : Monsieur et Madame Jourdan. Puis, fixe du regard un homme assis au bar qui
commande lui-aussi des petits verres : Monsieur Pierre. Il y a Max aussi, le propriétaire, un
homme de grande taille, les cheveux noirs, tirés en arrière. Et bien-sûr l’homme à la veste de
cuir. Tandis que les histoires s’entrelacent, Dior se remémore son enfance au Mbada et le
moment où elle urine dans sa culotte devant ses camarades de classes. Le départ de ce village la
dirige vers Ndangane où elle continue son éducation. Là-bas, elle va rencontrer de nombreux
hommes avec qui elle va avoir des aventures. Amants après amants, elle va développer son désir
sexuel mais ne va se donner sexuellement que tard dans son adolescence. Sa motivation première
est de trouver un homme qui allie l’image du père et celle du frère.
Au milieu de cette chasse à l’homme, Dior débat de la place et du rôle de la mère dans la
sa construction identitaire. La figure maternelle est centrale au roman puisqu’en faisant le choix
de quitter le foyer familial, la mère détruit toute une structure nécessaire au bien-être d’un enfant.
En abandonnant Dior, la mère perd alors le contrôle de sa fille qui trouve refuge dans l’école
française. En s’exilant en France, Dior cherche à s’émanciper et à trouver une certaine liberté ce
qu’elle fait en soulevant un grand nombre de sujets tabous comme la sexualité, les drogues et
l’avortement.
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